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PRÉFACE 


Nous  n'apprendrons  pas  aux  mères,  à  qui  ce  livre  est 
adressé,  sinon  destiné^  combien  sont  rares  les  ouvrages 
(|ui  méritent  de  rester  chers  à  la  jeunesse  et  à  l'enfance. 
Il  n'est  ni  père^  ni  mère^  en  effet,  qui^  après  avoir  exa- 
miné un  à  un  la  longue  série  d'ouvrages  insipides  qui 
usurpent  ce  beau  nom  de  Bibliothèque  de  l'enfance,  ne  se 
soit  dit  avec  un  véritable  découragement,  en  les  rejetant 
tous  ou  presque  tous  :  «  Eh  quoi  !  pas  une  page  sortie  du 
cœur  dans  tout  cela!  Mais  les  gens  qui  écrivent  n'ont 
donc  ni  femme  ni  enfants?  » 

Cette  lamentation,  je  l'ai  retrouvée  sur  les  lèvres  de 
tous  les  parents  attentifs,  de  tous  ceux  qui  savent  qu'il  ne 
faut  nourrir  l'esprit  de  l'enfant,  comme  son  corps,  que 
du  lait  le  plus  pur,  que  des  mets  les  plus  sains,  et  qu'un 
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grain  d'ivraie  mêlé  au  bon  grain  suffit  à  empoisonner  une 
moisson. 

Je  crois  pouvoir  dénoncer  ici  la  raison  de  la  stérilité  de 
notre  littérature  en  ce  qui  concerne  les  livres  destinés  à 
Tenfance.  Il  n'appartient  à  personne,  pas  même  au  génie, 
de  se  dire,  en  prenant  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier  : 
«  Ce  papier  va  devenir  un  livre  pour  les  enfants;  je  vais, 
je  veux  écrire  pour  les  enfants.  »  On  peut  à  toute  force, 
en  se  frappant  le  front^  en  faire  jaillir  une  œuvre  qui  con- 
vienne à  tous  les  âges,  et  écrire,  de  parti  pris,  un  livre 
qui  emporte  l'approbation  des  hommes  ;  mais  un  livre 
digne  de  l'enfance,  nul,  à  coup  sûr,  ne  l'a  jamais  écrit, 
nul  ne  l'écrira  jamais  exprès,  c'est-à-dire  de  propos  pré- 
médité. 

Les  quelques  écrits  qui  peuvent  être  considérés  comme 
les  classiques  de  Tenfance  sont  des  œuvres  spontanées, 
des  œuvres  trouvées  et  non  cherchées,  écloses  un  beau 
jour  dans  un  cœur  épris  des  enfants,  dans  un  esprit  tou- 
ché pour  un  moment  d'une  grâce  particulière,  dans  une 
âme  rendue,  pour  une  heure  peut-être,  à  l'ingénuité  de 
ses  premiers  ans. 

Un  oiseau  traversant  l'azur  laisse  tomber  de  son  bec, 
sur  un  rocher  durci  par  le  temps,  une  semence  inconnue  ; 
la  pierre  s'attendrit,  une  fleur  apparaît  :  tels  doivent  être 
les  livres  qui  conviennent  à  l'enfance  :  des  fleurs  inatten- 
dues, des  fleurs  qu'on  n*a  point  semées. 
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Et  c'est  pourtant  de  ces  livres,  en  quelque  sorte  in- 
volontaires, c'est  de  ces  livres  qu'on  s'est,  de  tout  temps, 
évertué  à  établir  de  véritables  manufactures.  Ce  sont  ces 
livres  que  des  libraires,  hommes  de  sens  peut-être  pour 
tout  le  reste,  vont  demander,  que  dis-je?  commander, 
non  pas  aux  plus  forts,  ni  aux  meilleurs,  ni  aux  plus  déli- 
cats parmi  les  écrivains  dont  s'honore  notre  littérature, 
mais  aux  fruits  secs  de  l'éducation,  à  des  professeurs  sans 
élèves,  à  des  institutrices  sans  emploi,  à  des  hommes  de 
lettres  avortés. 

On  ne  saurait  avoir  trop  d'humeur  contre  ces  plumes 
mercenaires  qui,  n'ayant  pas  même  le  sentiment  de  la 
difficulté  de  l'entreprise  qu'on  leur  confie,  font  métier 
d'écrire  au  courant  de  la  plume  et  à  la  douzaine  ces 
livres  sans  goût  ni  parfum,  ces  livres  plats  et  sans 
relief,  ces  livres  bêtes,  je  veux  dire  le  mot,  auxquels 
semble  réservé  le  privilège  immérité  de  parler  les  pre- 
miers à  ce  qu'il  y  a  de  plus  fin,  de  plus  subtil  et  de 
plus  délicat  au  monde,  à  l'imagination  et  au  cœur  des 
enfants. 

Je  voudrais  décourager  ces  malencontreux  écrivains; 
je  voudrais  bien  leur  faire  comprendre  que  lorsqu'on 
écrit  pour  les  petits  enfants,  la  tâche  n'est  pas,  comme 
ils  semblent  le  croire,  de  se  rapetisser,  de  s'abais- 
ser, de  descendre,  mais  bien  au  contraire,  et  je  parle 
même  pour  les  plus  grands,  de  monter  encore,  de  monter 
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aussi  haut  que  puisse  atteindre  Pesprit  humain,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  l'âme  de  Tenfant,  jusqu'aux  sphères  supé- 
rieures qu'elle  habite  et  qu'elle  habitera  tant  que  la  science 
de  la  vie  ne  l'en  aura  pas  fait  descendre  pour  la  clouer 
comme  la  nôtre  ici-bas. 

L'Académie  donne  des  prix  pour  des  livres  de  toute 
sorte,  livres  d'histoire,  de  philosophie  ou  de  science  :  je 
voudrais  qu'elle  réservât  tous  les  ans  une  de  ses  cou- 
ronnes, et  la  plus  riche,  pour  les  livres  heureux  qui  doi- 
vent charmer  l'enfance;  je  voudrais  qu'elle  signalât  par 
des  ovations  extraordinaires  le  passage  d'un  de  ces  oi- 
seaux rares  :  un  livre  vraiment  aimable^  à  l'usage  des 
petits  enfants. 

Je  voudrais  que  ce  fût  un  concert  autour  de  ces  livres 
innocents  comme  j'en  ai  entendu  autour  de  livres  qui 
ne  l'étaient  pas  ;  je  voudrais  enfin  —  est-ce  trop  deman- 
der? —  que  la  comédie  ENFArsTiNE  de  M.  Louis  llatisbonne, 
par  exemple^  eût  cet  honneur,  malgré  ses  mérites  parti- 
culiers, malgré  son  caractère  original  dont  nous  dirons  un 
mot  tout  à  l'heure,  d'éveiller  l'attention  de  la  critique, 
comme  le  pourrait  faire  la  venue  au  monde  d'un  vaude- 
ville trop  égrillard,  ou  d'un  mélodrame  trop  terrible,  ou 
d'un  roman  trop  audacieux  *. 


1.  On  sait  jusqu'à  quel  point  le  vœu  exprimé  ici  a  été  exaucé.  La  Co- 
médie enfantine  a  été  couronnée  par  l'Académie  française,  et  la  bienveil- 
lance dc3  la  critique  a  été  égale  à  l'empressement  du  public. 
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La  Comédie  enfantine,  en  effet,  a,  sans  parler  de  ses 
autres  qualités  que  Tauteur  ne  me  laisserait  pas  louer 
selon  mon  gré  à  cette  place,  la  première  des  grâces 
qu'on  doive  exiger  dans  les  livres  destinés  aux  en- 
fants. C'est  bien  là  un  livre  rencontré,  un  livre  familier, 
un  livre  où  ne  se  sentent  ni  l'apprêt,  ni  la  recherche. 
L'auteur,  évidemment,  l'a  écrit  sans  le  vouloir,  presque 
sans  le  savoir,  et  au  jour  le  jour,  sans  songer  surtout, 
et  j'en  sais  quelque  chose,  au  pubHc  nombreux  qui 
l'attend. 

Il  faut  que  les  enfants  à  qui  ce  livre,  qui  les  peint  si 
bien,  sera  donné,  en  prennent  leur  parti  :  la  Comédie  en- 
fantine n'a  pas  été  faite  pour  eux;  elle  a  été  expressément 
écrite  pour  quatre  charmantes  et  bonnes  petites  filles,  qui 
ne  se  doutaient  pas  qu'on  leur  ravirait  un  jour,  pour  les 
imprimer,  ces  beaux  petits  contes,  qui  d'abord  n'apparte- 
naient qu'à  elles. 

Si  un  certain  libraire  de  ma  très-intime  connaissance 
n'était  pas  entré  un  soir  dans  leur  maison,  comme  un 
braconnier  à  l'entrée  de  la  nuit  dans  un  bois,  jamais  les 
jolies  choses  qui  vont  suivre  n'auraient  vu  le  jour. 

—  Eli  quoi  !  a  dit,  ce  soir-là,  le  traducteur  du  Dante  à 
l'éditeur  du  Magasin  des  Enfants^  vous  voulez  pour  de 
bon  imprimer  tout  cela?  Mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  son- 
gez donc  qu'il  est  de  ces  contes  qui  sont  faits  pour  une 
jeune  personne  de  trois  ans  et  demi.  Laissez  mes  petites 
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histoires  à  mes  filles;  elles  ont  été  faites  pour  elles,  elles 
ne  peuvent  être  bonnes  que  pour  elles.  N'est-ce  pas, 
Louise,  n'est-ce  pas,  Odette^  n'est-ce  pas,  Madeleine  et 
Marie,  que  vous  voulez  garder  pour  vous  seules  les  contes 
et  fables  de  votre  papa? 

—  Mademoiselle,  dit  le  libraire  bien  inspiré,  à  la  petite 
Odette,  voulez-vous  me  redire  le  dernier  vers  du  joli  conte 
que  vous  récitiez  tout  à  l'heure,  et  qui  s'appelle,  je  crois, 
la  Prière  et  f  Aumône? 

Mademoiselle  Odette  monta  sur  son  tabouret  et  leva  les 
yeux  au  plafond  pour  y  chercher  sa  mémoire. 

Elle  y  trouva  le  joli  vers  que  voici  : 

Joindre  les  mains,  c'est  bien;  mais  les  ouvrir,  c'est  mieux. 

Qu'auriez-vous  fait,  lecteur,  à  la  place  de  l'auteur  de 
la  Comédie  enfantine  ?  Auriez-vous  donné  un  démenti  à 
votre  propre  morale?  —  Non,  sans  doute. 

Le  congrès  était  tout  formé  (heureux  congrès!).  Le 
père  consulta  ses  petites  filles,  qui  se  rendirent  géné- 
reusement devant  la  promesse  que  de  très-belles  images 
seraient  dessinées  à  côté  des  contes  de  leur  papa,  et 
qu'un  exemplaire  doré  sur  toutes  les  tranches  serait 
donné  à  chacune  d'elles  aussitôt  que  le  livre  serait 
imprimé. 

C'est  à  la  suite  de  cette  grave  conférence  que  les  petits 
contes  qu'on  va  lire  s'envolèrent  de  Favenue  de  Saint- 
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Cloud,  OÙ  ils  étaient  nés,  pour  se  répandre  dans  Paris  et 
autres  lieux  environnants. 

Voici  donc,  ami  lecteur,  la  Comédie  enfantine. 

Comédie  !  c'est  le  vrai  nom  de  ce  livre.  L'auteur  aurait 
pu  rintituler  :  Fables  et  poésies  enfantines.  On  y  trouve, 
en  effet,  des  poésies  faites  pour  être  comprises  et  apprises 
par  l'enfance,  et  des  fables  proprement  dites  où  l'on  en- 
tend, suivant  l'usage,  parler  les  animaux  et  même  les 
fleurs,  fables  d'une  morale  toujours  claire,  qui  ne  sont 
pas  d'observation  purement  satirique  comme  maint  apo- 
logue fameux  écrit  contre  les  grands  et  méchants  enfants 
que  nous  sommes,  et  dont  on  charge  au  hasard  la  mé- 
moire innocente  du  premier  âge. 

Mais  le  titre  de  Comédie  enfantine  exprime,  mieux  que 
tout  autre,  le  caractère  propre  du  plus  grand  nombre 
des  pièces  de  ce  recueil,  sorte  d'affabulations  d'un 
genre  tout  nouveau ,  courts  récits  ou  dialogues  où  l'au- 
teur a  mis  en  scène  les  mœurs,,  reproduit  le  parler  dp 
ces  êtres  instinctifs  qu'on  appelle  des  enfants,  sans  autre 
modèle  que  les  enfants  eux-mêmes,  que  la  nature  prise 
sur  le  fait. 

Il  a  connu  les  trésors  cachés  de  la  naïveté  enfantine;  il 
a  surpris  au  passage  et  fixé  simplement  et  familièrement 
dans  ses  vers  tanlôl  la  poésie,  tantôt  le  comique  de  cette 
ingénuité  enchanteresse. 

Voilà  à  côté  de  la  conclusion  morale  qui  s'y  trouve 
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toujours,  l'attrait  original  qui  a  frappé  l'éditeur  de  ce 
recueil  que  l'auteur  hésitait  à  lui  livrer,  l'ayant  écrit, 
disait-il,  sans  prétention  au  public,  sous  la  dictée  de  ses 
quatre  anges,  au  sourire  de  leur  maman,  d'une  main  de 
père  plutôt  que  de  poëte. 

« 

P,  J.   Stahl. 


A   MES    ENFANTS 


J'avais,  —  l'œuvre  était  hardie, 
Traduit  tercets  sur  tercets, 
En  un  poème  français 
La  Divine  Comédie. 

Que  faire?  une  tragédie? 
Déjà  je  la  commençais. 
Mais  en  vain  je  m'efforçais: 
J'avais  la  tête  engourdie. 

Vous  étiez  là,  mes  enfants  ! 
Vous,  ô  poèmes  vivants  l 
Chanson,  et  la  plus  divine! 


Sur  vos  lèvres  j'ui  traduit 
La  Comédie  Enfantine 


Maman;  qu'est-ce  donc  que  des  fables  ? 
—  Ce  sont  des  contes  raisonnables 
Qu'on  apprend  aux  petits  enfants, 
Et  qui  sont  compris  par  les  grands  ; 
Mais  je   m'en  vais,  moi,  t'en  apprendre 
Que  tu  pourras  dire  et  comprendre* 
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LE   MIROIR 


La  petite  Laura  s'admirait  dans  la  glace  : 
Sa  mère  dit  :  «  Remets  ce  miroir  à  sa  place. 
—  Je  veux  me  voir  !  »  répond  Tenfant 
En  pleurant,  criant,  trépignant. 
«  Tu  le  veux?  Eh  bien!  tiens,  regarde  ta  grimace!  » 
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Et  Laura  vit  dans  le  miroir 
Une  enfant  en  colère,  épouvantable  à  voir  ! 
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II 


ÊTRE  ET  PARAITRE 


Juché  sur  une  table,  Edouard  s'ccriait  :    -  Père, 

Vois,  je  suis  grand,  j'espère  !  » 
Quand  il  fut  descendu,  son  père  répondit  : 
«  Oui,  tu  paraissais  grand,  mais  tu  n'es  que  petit. 

Il  faut  être, 

Non  paraître. 
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Retiens  cela  pour  ravenir  : 
Être  grand  si  l'on  peut,  ne  jamais  se  grandir.  » 
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III 


NE   LIS  PAS  TON  JOURNAL 


<(  Ne  lis  pas  ton  journal,  papa^  joue  avec  moi  I 

—  Non,  je  n*ai  pas  le  temps. 

—  Oh!  papa,  je  t'en  prie; 
Gela  m'amuse  tant  de  jouer  avec  toi  I 

—  Viens  lire  mon  journal. 

—  Ohl  non,  cela  m'ennuie. 
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—  Tu  le  vois  donc,  mon  petit  roi, 
Nous  avons  nos  jouets,  et  vous  avez  les  vôtres. 

On  peut  bien  s'occuper  de  soi. 
Mais  il  ne  faut  jamais  en  tourmenter  les  autres.  ^ 
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IV 


L'AMUSEMENT   MALHONNÊTE 


«  Maman,  fais  donc  finir  Prosper! 

—  Et  qu'a-t-il  fait? 
—  Nous  jouons  au  cheval,  et  moi  cela  m'amuse 
De  fouetter,  et  Prosper  ne  veut  pas. 

—  En  eflet, 
Prosper  est  sans  excuse.  ' 
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Eh  bien!  sois  le  cheval,  et  qu'il  te  fouette,  lui! 
Cela  ne  te  va  point?  Alors  cherche  en  ta  tète 
Un  jeu  qui  pour  Prosper  ne  soit  pas  un  ennui 
Ce  n'est  qu'un  égoïste  ou  bien  un  malhonnête 
Qui  s'amuse  aux  dépens  d'autruî.  » 
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REGARDE-MOI 


«  Regarde-moi,  maman,  comme  je  saute  vite! 
Disait  Emma. 

—  C'est  bien,  je  vois;  mais,  ma  petite^, 
Je  ne  puis  m'ébahir  à  chacun  de  tes  pas. 
—  Maman,  tu  ne  regardes  pas! 
J'ai  fait  au  moins  vingt  tours  de  corde  à  la  minute!  » 
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Au  vingt-unième  tour  Emma  fît  la  culbute. 
Et  tomba  rudement  sur..,,  vous  devinez  quoi  I 

Il  ne  faut  pas  toujours  crier  :  «  Regardez-moi  !  u 
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VI 


LE  COUCOU 


Cou-cou  I  Cou-cou! 


«  Qu'est-ce  donc  qui  déplaît  dans  le  chant  des  coucous? 

Pour  moi,  je  le  trouve  assez  doux  : 
Je  ne  sais  ce  qu'on  peut  y  trouver  à  redire? 

—  Mon  enfant,  je  vais  te  le  dire  ; 
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Dans  la  voix  du  coucou  ce  qui  cause  l'ennui, 
C'est  qu'il  parle  toujours  de  lui.  » 
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Vil 


J'AI  PENSE  A  TOI 


a  Ah  I  père,  te  voilà  ! 
J'ai  pensé  bien  à  loi. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  bien  vrai/  père. 
—  Et  qu'as-tu  donc  pensé,  ma  petite  commère  ? 
—  Ah  I  j'ai  pensé  comme  cela 
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Que  tu  m'apporterais  une  belle  poupée. 

—  Eh  bien!  tu  ne  t'es  pas  trompée, 

Je  t'en  apporte  une  avec  moi. 
Mais  ce  n*estpas  à  moi  que  tu  pensais,  ma  mie. 

C'était  à  toi  ; 
Car  il  faut  en  pensant  aux  autres  qu'on  s'oublie!  » 
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VIII 


LE  COURAGE 


Un  jour  Paul,  en  courant,  donna  contre  une  pierre. 

[|  était  maladroit,  mais  il  fut  courageux. 

Et,  sans  pousser  un  cri,  recommença  ses  jeux 

Pour  ne  pas  effrayer  sa  mère. 
11  avait  une  bosse  au  front,  mais  il  riait, 
Disant  :  «  Je  n'ai  pas  mal!  »  à  sa  sœur  qui  criait. 
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Son  père  dit  :  «  Bravo  I  cette  bosse  à  ton  âge 
Ne  t*enlaidira  pas  :  c'est  celle  du  courage  !  » 
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IX 


LE  DIAMANT 


«  Oh  !  le  beau  diamant  !  et  la  vilaine  pierre! 

—  Non  :  c'est  un  diamant  de  même,  et  fort  joli 
Mais  Tun  est  brut  encor,  l'autre  est  déjà  poli. 

—  Je  veux  être  poli,  »  répondit  petit  Pierre. 
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LE  FRONT 


Max  se  frottait  le  front  :  «  Quel  est  ce  blanchissage? 
Lui  demanda  sa  sœur.  As-tu  donc  le  front  noir  ? 
—  J'étais  un  peu  méchant;  maman  pourrait  le  voir  : 
C'est  écrit  sur  mon  front  quand  je  ne  suis  pas  sage.  )^ 

Et  Max  frotte  encore  davantapje. 
Il  croit  qu'en  essu}^ant  les  marques  s'en  iront. 
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Pas  du  tout  :  son  front  devient  rouge. 
Et  sa  mère  en  entrant  dit,  avant  qu'il  ne  bouge  : 
«Max  vient  d'être  méchant  :  c'est  écrit  sur  son  front  I 
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XI 


DIEU  VOIT  TOUT 


«  Qui  l'a  marqué  sur  mon  visage, 
Maman,  que  je  n'étais  pas  sage  ? 

—  C'est  Dieu. 

—  Mais  Dieu  n'était  pas  là, 

—  Ah  !  mon  enfant,  tu  crois  cela, 
Parce  que  tu  n'as  vu  personne. 
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Jour,  nuit,  à  toute  heure  qui  sonne, 
Dieu,  mon  cher  enfant,  est  partout; 
Nul  ne  le  voit,  et  lui  voit  tout.  » 
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XII 


DIEU    FAIT   TOUT 


V  Comment  est-ce  que  Dieu  les  a  peintes,  les  fleurs  ? 

Où  donc  a-t-il  pris  des  couleurs? 

—  Voyant  les  terres  toutes  nues, 
Dieu  s'est  mis  à  sourire,  et  les  fleurs  sont  venues. 

—  C'est  fort!  mais  il  a  donc  tout  fait,  ce  grand  bon  Dieu  ? 

—  Tout,  mon  enfant  :  la  terre  et  l'eau,  lair  et  le  feu, 
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Et  toutes  les  choses  connues. 

—  Et  toi,  mère^  est-ce  qu'il  t'a  faite  aussi  ? 

—  Qui?  moi? 
Sans  doute  :  te  voilà  stupéfait,  immobile  î 

—  Ah  I  cela  devait  être  un  peu  bien  difficile, 
De  faire  une  maman  aussi  bonne  que  toi  I  a 
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XIH 


UANGE   GARDIEN 


«  Quelle  est  donc  cette  voix,  mère,  qu'avec  terreur 
J'entends  parler  souvent  dans  le  fond  de  mon  cœur? 
Elle  gronde  tout  bas  quand  je  ne  suis  pas  sage  ; 
Elle  me  rend  chagrin  et  rougit  mon  visage 

Lorsque  personne  ne  me  voit, 
Quand  rien  ne  t'avertit,  même  ton  petit  doigt. 
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Mais  lorsque  je  suis  bon^  cette  voix  m'encourage, 

Et  doucement  me  dit  :  C'est  bien  l 
—  Mon  enfant,  c'est  la  voix  de  ton  ange  gardien  I  j» 
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XIV 


LE   GOURMAND 


LE     BABA 


Entre  ses  trois  enfants,  un  jour,  un  grand-papa, 
Le  grand-papa  Gâteau,  partageait  un  baba. 
(c  En  veux- tu,  Madeleine  ? 

—  Oui,  dit-elle,  grand-père, 

Un  peu. 

—  Toi,  Frédéric? 

—  Oh!  moi,  beaucoup,  j*espère.  >» 
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E  t  Paul  accourant  au  galop  : 

«  Et  moi,  grand-père,  j'en  veux...  trop  !  w 
Un  peu,  beaucoup  et  trop,  les  trois  parts  demandées 

Sur-le-champ  furent  accordées. 

Mais,  bientôt  après  son  régal 
Le  petit  Paul  criait  :  «  Oh  !  j'ai  mal,  oh  !  j'ai  mal.  )> 
Et  toute  la  journée  il  fut  mélancolique. 
Et  l'on  disait  tout  bas  qu'il  avait...  la  colique. 


ji 


LA    SOUPE 


A  la  soupe  toujours,  Paul,  c'était  son  défaut, 
Faisait  mille  façons.  C'était  froid  ou  bien  chaud 

On  avait  trop  rempli  l'assiette; 

On  avait  mal  mis  sa  serviette, 
Il  avait  mal  au  pied,  à  la  gorge,  à  la  tête  ; 
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Il  était  trop  bas  ou  trop  haut  ; 

Il  n'était  pas  bien  sur  sa  chaise  ; 

Enfin  la  soupe  était  mauvaise, 

Et  d'ailleurs  il  n'avait  pas  faim  : 
Petit  Paul  n'aimait  pas  la  soupe^,  c'est  certain. 
«  Si  vous  voulez  grandir,  lui  dit  un  jour  sa  bonne, 
Il  faut  aimer,  monsieur,  tout  ce  que  l'on  vous  donne. 
—  Eh  bien,  je  le  promets,  ma  bonne,  tu  verras... 
Mais  ne  me  donne  plus  ce  que  je  n'aime  pas  !  » 


11 


ON     NE     DEMANDE    RIEN     A    TABLE 


«  Maman^  j'aurai  du,bœuf,  Ji'est-ce  pas? 

—  Tu  sais  bien 
Que  lorsqu'on  demande,  on  n'a  rien. 
—  Je  ne  demanderai  plus  rien,  ma  bonne  mère  I 
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—  On  ne  met  pas  non  plus  sa  main  dans  la  salière  ; 
Qu'as-tu  besoin  de  sel?  Je  ne  puis' deviner... 

—  Maman,  c'est  pour  le  bœuf...  que  tu  vas  me  donner. 


IV 


LE    CELLIER 


Un  autre  jour,  —  c'était  dans  l'arrière-saison, 
Paul,  étant  par  basard  tout  seul  à  la  maison, 
vSe  dit  :  «  Je  m'en  vais  faire  une  bonne  ripaille  1  » 
Et  le  voilà  sans  bruit  qui  descend  Tescalier, 
Et  va  comme  un  voleur  dans  le  petit  cellier 
Où  l'on  faisait  sécher  des  pommes  sur  la  paille. 
II  en  mange  une,  et  deux,  et  trois,  et  puis  enfin: 

«  Allons,  dit-il,  je  n'ai  plus  faim  ; 
Avant  que  l'on  ne  rentre  il  est  temps  que  je  sorle.  î^ 
Hélas  !  un  coup  de  vent  avait  fermé  la  porte  ! 
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Pas  de  clef  au  dedans  :  Paul  était  enfermé  ; 

C'était  ce  qu'on  appelle  un  châlimentj^ommél— 

«  Maman  î  papa  !  ma  bonne  I  »  Il  crie,  appelle,  pleure  ; 

Mais  tout  le  monde  était  sorti. 

En  vain  ses  cris  ont  retenti , 
Il  resta  prisonnier  et  pendant  plus  d'une  heure 

Dans  le  cellier  devenu  son  cachot. 
Il  grelottait  de  peur,  il  avait  froid  et  chaud. 

Et  les  entrailles  ravagées 

Des  pommes  qu'il  avait  mangées. 
Et  la  nuit  descendait,  et  Paul  ne  voyait  plus  ! 
Il  bat  la  porte,  il  crie  encor:  cris  superflus  I 
Enfin,  comme  toujours,  à  cette  voix  plaintive, 
La  mère  arrive  ! 

Elle  ouvre  à  son  petit  voleur, 

Et  lui  dit  :  «  Monsieur  l'avaleur, 

Vous  avez  le  fruit  de  vos  pommes. 

N'oubliez  pas  cette  leçon  ! 
La  gourmandise  mène  au  vol  les  petits  hommes. 

Et  le  vol  mène  à  la  prison.  » 
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LES    PILULES 


Eh  bien,  Paul  n'était  pas  encore  corrigé  ; 

C'était  un  gourmand  enragé. 
Avec  précaution  il  vit  un  jour  sa  mère 
Puiser  dans  une  boîte,  et  d'un  air  de  mystère 
Au  fond  de  son  armoire  avec  soin  la  glisser. 

Petit  Paul  se  mit  à  penser  : 
«  C'est  bien  étrange  ! 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ma  mère  mange.  » 
Et  sa  mère  sortie,  il  se  dit  :  «  Je  vais  voir.  » 

Il  ouvre  aussitôt  le  tiroir^ 
Puis  la  boîte  :  «  Oh  !  oh  !  oh!  les  ravissantes  bulles, 
C'est  comme  de  l'argent:  quels  bonbons  sont-ce  là?  n 

Il  en  prit  deux  qu'il  avala: 

Malheureux  !  c'étaient  des  pilules  ! 
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L'aventure  le  corrigea. 
(I  sentit  qu'ici-bas  tout  n'est  pas  friandise, 
La  pilule  qui  le  purgea, 
Le  purgea  de  la  gourmandise. 


VI 


CONCLUSION 


«  Papa,  raconte-moi  l'iiistoire  du  gourmand  I 
—  Eh  quoi  !  tu  n'en  as  pas  de  honte  ? 

Mais  n''es-tu  pas  toi-même  un  gourmand?  Et  comment 
Peux-tu  t' amuser  à  ce  conte? 

—  Ça  parle  de  gâteaux  et  de  pommes,  et  moi 
Je  les  aime,  voilà  pourquoi.  » 

C'est  ainsi  que  la  comédie 
Ou  la  fable,  hélas,  remédie 
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A  la  corruption  des  mœurs. 
Et  sert,  petits  et  grands,  à  nous  rendre  meilleurs  î 
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XV 


y 


LES    LUNETTES 


Jules  s'ennuyait  bien, 
Car  il  ne  savait  rien, 
Pas  même  lire  ! 
Un  jour  qu'il  était  seul  et  ne  pouvait  pas  rire, 
Il  se  dit  ;  «  Voyons  donc,  je  m'en  vais  voir  un  peu, 
Puisque  je  ne  sais  pas  quoi  faire, 
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La  belle  histoire  que  grand'nnère 

Disait  hier  dans  le  livre  bleu.  »        ..<rri. 

Il  va  donc  chercher  dans  l'armoire 

Le  livre,  et  puis  l'ouvre  tout  grand , 

Mais,  bernique  I  où  donc  est  l'histoire? 

Il  ne  voit  riçn  que  noir  et  blanc. 
«  Ah  I  je  sais,  sur  mes  yeux  je  n'ai  pas  mis  de  verre. 
Comme  grand'mère  : 

Voilà  pourquoi  je  ne  puis  voir.  » 
Et  de  sa  grand'maman  il  cherche  les  lunettes, 

Les  frotte,  pour  les  rendre  nettes. 

Avec  le  coin  de  son  mouchoir. 

Regarde  encor,  change  de  page  ; 

Mais  d'histoire,  pas  davantage  î  ^^......----^^^  "  ' 

Sa  mère  entre  et  lui  dit  :  «  Grand'mère  a  mal  aux  yeux  ; 
Toi,  mon  enfant,  ton  mal,  c'est  d'être  paresseux. 
Il  faut  apprendre  à  lire  et  tu  verras  l'histoire 

Sans  lunettes,  tu  peux  me  croire. 
Rien  qu'avec  tes  yeux  bleus.  » 
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XVI 


LA  MÉDECINE 


Odette  un  jour  était  malade. 
Il  fallait  pour  guérir,  disait  le  médecin, 
Prendre  une  ou  deux  cuillers  de  l'huile  de  ricin. 
Odette  ne  voulait  que  de  la  limonade. 
Sa  mère  (elle  adorait  sa  mère  cependant), 
Avait  beau  la  prier,  tout  était  inutile  : 
a  Voyons,  ma  chère  enfant,  ne  sois  pas  indocile; 
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Je  vais  te  la  donner  moi-même^  en  y  goûtant. 

—  Je  ne  veux  pas! 

—  Après,  on  mange  une  pastille. 

—  Tu  m'en  donneras  deux? 

—  Eh  bien  !  oui,  bois  l 

—  Ouais! 
Je  ne  veux  pas,  c'est  trop  mauvais  ! 
• —  Je  t'en  supplie,  allons,  du  courage,  ma  fille  i 
Bois!  et  je  m'en  irai  t'acheter  de  ce  pas,.. 
— -  Quoi  donc? 

—  Une  poupée  I 

—  Oui,  mais  je  la  veux  belle, 
Avec  un  trousseau  fait  pour  elle  ! 

—  Eh  bien,  tu  l'auras,  bois  ! 

—  Ouais ,  je  ne  veux  pas  ! 

—  Ah!  itialheureuse  enfant,  c'est  vouloir  que  je  meure, 

Puisque  tu  ne  veux  pas  guérir  ! 

A  quel  moyen  donc  recourir  ?  » 
Et,  se  tordant  les  mains,  la  pauvre  mère  pleure. 
Odette  se  décide,  elle  prend  le  ricin, 

Et  sur  la  place 
l/avale  d'un  seul  trait,  sans  faire  une  grimace. 
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Sa  mère  tendrement  la  presse  sur  son  sein  : 

«  C'est  très-bien!  Je  t'aimais  :  tu  m'es  deux  fois  plus  chère! 

Tu  le  vois,  mon  amour,  ce  n'est  pas  si  mauvais! 

—  Oh  si,  c'est  bien  mauvais,  maman,  mais  tu  pleurais'  *■ 

Une  larme  qu'on  voit  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
Toute  amertume  est  moins  amère! 
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XVII 


LE  POULET  ET  LE  RENARD 


Un  imprudent  petit  poulet, 

Désobéissant  à  sa  mère. 

Loin  du  poulailler  s'en  allait. 

A  sa  mère  il  ne  songeait  guère; 

Elle  pourtant  se  désolait. 

i  Ah!  si  le  renard,  pensait-elle, 
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Ou  quelque  autre  bête  cruelle 

Le  rencontre,  hélas!  il  mourra.  »     ^^, 

Or  le  renard  le  rencontra. 

«  Monsieur  Poulet,  c'est  une  joie 

Pour  moi  de  vous  trouver  ici. 

Quel  heureux  hasard  vous  envoie? 

—  Il  faisait  beau,  je  suis  sorti 

Malgré  ma  mère  qui  s*entej;e-, 

Toujours  pour  des  peurs  sans  raison, 

A  me  garder  a  la  maison  I.^-^^ 

Mais  moi,  j'aime  agir  à  ma  tête. 
—  Et  vous  avez  bien  fait  de  braver  le  danger... 
Je  n'aurais  aujourd'hui^  sans  vous,  rien  à  manger!  » 

Et  se  jetant  sur  la  volaille 
Qui  piaille, 

Il  la  dévore  en  un  moment. 

t 
La  désobéissance  avait  son  châtiment. 
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XVIIi 


LE    RAISIN   GATE 


<  Pourquoi  ne  puis-je  pas  jouer  avec  Maurice? 
—  Maurice  est  un  enfant  gâté,  rempli  de  vice^ 
Et  qui  te  gâterait. 

—  Comment,  dit  Paul,  pourquoi? 
Je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Tu  comprendras  :  suis-moi  !  m 
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Et  la  mère  descend  avec  Paul  qui  murmure 
Dans  le  meilleur  endroit  du  jardin,  le  verger. 
Sur  la  treille  en  festons  courait  la  vigne  mûre , 
Et  les  raisins  pendaient,  excellents  à  manger. 
«  Oh!  maman,  cria  Paul,  que  ces  grappes  sont  belles! 
Regarde,  en  voilà  deux  comme  des  sœurs  jumelles, 
L'une  touchant  à  l'autre,  et  d  égale  grosseur; 
Mais  Tune  par  la  pluie  et  le  vent  est  flétrie, 
Et  je  crois  qu'il  est  temps  que  l'on  cueille  sa  sœur. 
Car  elle  était  si  près  de  la  grappe  pourrie 
Qu'elle-même  déjà  moisit  de  ce  côté. 
—  Eh  bien,  mon  fils,  tu  vois  comment  l'on  est  gâté 
Par  la  mauvaise  compagnie  !» 
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XIX 


LA   BONNE  COMPAGNIE 


«  L'orgueilleux  dahlia,  disais-tu,  ne  sent  rien. 
Viens  sentir  celui-là. 

—  Gerte,  il  sent  quelque  chose 
Il  a  grandi  longtemps  auprès  de  cette  rose  : 
Le  parfum  de  la  rose  est  devenu  le  sien.  » 
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XX 


LES  DEUX  PARTS 


«  Il  est  temps  de  goûter.  Viens  chercher  ton  pain,  Pierre! 
Tu  pourras  le  manger  au  jardin. 

—  Bonne  mère, 
J'en  voudrais  avoir  deux  morceaux  : 
Une  tranche  pour  moi,  l'autre  pour  les  oiseaux. 
—  Soit,  voilà  deux  morceaux!  Et  maintenant,  en  route! 
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Petit  Pierre  s'en  va  joyeux, 

Et  dans  chaque  main  une  croûte. 

Au  bout  d'une  minute  ou  deux 

L'une  de  ses  mains  était  vide. 
«  Quoi!  tu  n'as  déjà  plus  ta  part,  ô  bouche  avide! 
— Si,  maman,  ce  morceau,  c'est  le  mien  :  vrai,  vraiment  !  « 
Et  pour  marquer  son  droit,  il  y  porte  la  dent. 

«  Le  bon  apôtre  ! 
Tu  viens  donc  aux  oiseaux  de  distribuer  l'autre?  » 

Pierre  prit  un  air  aiïligé  : 

«  L'autre...  l'autre...  je  l'ai  mangé. 

—  Rends-leur  donc  celui-ci ,  lui  répliqua  sa  mère , 
Pour  remplacer  celui  que  tu  leur  as  ravi. 
Vouloir  donner  n'est  pas  assez,  mon  petit  Pierre.  >i 
Petit  Pierre  obéit,  mais  sans  être  ravi. 
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XXI 


COMMENT    ON    JOUE 


AVEC    LES    FLEURS 


Avec  la  main  ce  que  ron  cueille 
Se  flétrit,  se  brise  ou  s'effeuille; 
Il  faut,  si  l'on  veut  être  heureux , 
Prendre  les  fleurs  avec  les  veux. 

Un  jour  deux  beaux  enfants  dans  un  jardin  superbe, 
En  se  donnant  le  bras  tout  doucement  marchaient  ; 
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Ils  allaient  sur  le  sable  et  ne  foulaient  pas  Therbe , 

Et,  sans  les  arracher,  sur  les  fleurs  se  penchaient. 

Leur  mère  s'étonnait  de  les  voir  si  tranquilles , 

Et  sans  toucher  à  rien  cheminer  pas  à  pas. 

«  Eh  bien!  mes  chers  enfants,  vous  semblez  immobiles^ 

Leur  dit-elle;  pourquoi  ne  jouez-vous  donc  pas? 

Tu  ne  fais  rien,  Marie?  Alfred,  tu  te  reposes? 

—  Si ,  nous  nous  amusons,  ma  petite  maman  I 

Dit  Alfred;  nous  jouons...  à  regarder  les  roses.  » 

La  mère  répondit:  «  Ah!  c'est  un  jeu  charmant.  » 
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XXII 


LA     LECTURE 


DANS  LES  ETOILES 


«  Allons,  il  faut  rentrer  bien  vite,  petit  Pierre; 
Tu  vas  te  refroidir,  assis  sur  cette  pierre. 
Le  jardin  est  humide  à  cette  heure  :  il  est  tard. 
Que  fais-tu?  Dans  le  ciel  que  clierclie  ton  regard  ? 
On  ne  voit  plus  :  la  nuit  étend  ses  sombres  toiles. 
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—  Tu  disais  l'autre  jour  que  partout,  en  tout  lieu^ 
On  peut  voir  clairement  écrit  le  nom  de  Dieu  ; 
Et  je  cherche  son  nom  écrit  dans  les  étoiles. 

—  Il  est  là^  cher  enfant,  le  nom  du  Créateur; 
Mais  il  faut  lire  avec  le  cœur.  » 
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XXIIl 


LE  CHARME 


((  Comment  se  fait-il,  ma  voisine, 
Disait  à  la  Rose  un  Melon, 
Tandis  qu'on  vous  ouvre  au  salon, 
Que  Ton  me  porte  à  la  cuisine? 
Mon  corps  n*est  pas  aérien, 
Mais  il  est  bon  à  quelque  chose. 
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Je  sers,  vous  no  servez  à  rien. 
—  Je  charme,  »  répondit  la  Rose. 

L'un  et  l'autre,  le  fruit  et  la  fleur,  ont  raison, 
La  fleur  d'être  charmante  et  le  fruit  d'être  bop 
Etre  aimable,  charmer,  ce  n'est  pas  si  facile. 
Quand  on  se  fait  aimer  on  n'est  pas  inutile. 


LK  ?KIERE    ET-L'AWojvf 
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XXIV 


LA    PRIÈRE  DE  L'AUMONE 


Jean  cl  Robert  allaient  à  la  messe  un  dimanche. 
Ils  avaient  tous  les  deux  dix  sous  en  pièce  blanche, 
Et  s'en  allaient  tout  fiers,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Causant  de  ce  qu'on  peut  s'acheter  pour  dix  sous, 
Juste  au  seuil  de  l'église  un  pauvre  les  arrête  : 
i<  La  charité,  j'ai  faim  !  »  Jean,  détournant  la  tête, 


80  LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 

Lui  répondit  :  «  Si  je  n'avais 

Qu'un  sou,  je  vous  le  donnerais. 
Je  n'ai  pas  de  monnaie  aujourd'hui,  mon  brave  homme, 
—  Moi  non  plus,  dit  Robert,  mais  j'ai  toute  une  somme. 

Prenez-la,  voici  de  l'argent.  » 

Et  dans  la  main  de  l'indigent 
Il  met  ses  beaux  dix  sous,  la  pièce  tout  entière. 
Il  entra  dans  l'église  alors  avec  son  frère, 
Et  tous  les  deux  priaient  très-bien  dans  le  saint  lieu; 
Mais  la  voix  de  Robert  monta  seule  vers  Dieu. 

Car  il  ne  suffit  pas  de  prier  dans  un  livre  : 
Il  faut,  pour  plaire  au  ciel,  aimer  les  malheureux, 
Et  leur  donner  l'argent  quand  on  n'a  pas  le  cuivre. 
Joindre  les  mains,  c'est  bien;  mais  les  ouvrir,  c'est  mieux, 
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XXV 


UN   GATEAU  BIEN  PLACE 


Alfred  avait  été  bien  sage, 
El  pour  l'encourager  à  l'être  davantage, 

On  l'avait  conduit  chez  Félix, 
Le  pâtissier  phénix  ! 
Il  avait  déjà  pris  le  plus  grand  des  gâteaux, 

Quand,  s'approchant  de  la  croisée, 
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Il  vit  deux  beaux  enfants,  mais  la  mine  épuisée. 

Regarder  tristement  à  travers  les  carreaux. 

«  Est-il  heureux  î  disait  le  plus  grand.  Quelle  vie  ! 

Des  gâteaux  !  c'est  à  faire  envie. 

Hélas!  bien  souvent  quand  j'ai  faim. 

Moi,  je  n'ai  pas  même  du  pain  I 
Et  quant  à  des  gâteaux,  ce  que  c'est,  je  l'ignore; 
Mais  c'est  bien  bon,  à  voir  l'air  dont  on  les  dévore 

On  n'en  laisse  pas  de  morceaux. 

Les  aimes-tu,  toi,  les  gâteaux? 

—  Ah!  je  crois  bien  que  je  les  aime, 

Dit  l'autre,  surtout  à  la  crème. 

Mais  je  n'en  parle  qu'au  juger  : 

Je  n'en  ai  jamais  pu  manger. 

Une  fois  pourtant  dans  la  rue. 

C'était  après  une  revue, 

Un  jour...  non...  c'est-à-dire  un  soir, 

J'ai  presque  manqué  d'en  avoir  !  >j 

En  entendant  ainsi  causer  ces  pauvres  diables, 
Si  vous  avez  le  cœur  et  les  mains  charitables, 
A  la  place  d'Alfred,  enfants,  qu'auriez- vous  fait? 
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Il  écouta  mélancolique, 
Son  gâteau  dans  les  mains,  sortit  de  la  boutique 
Et  dit  aux  deux  enfants  tout  ému  de  pitié  : 
«  Prenez,  je  vous  le  donne I  à  chacun  la  moitié!  > 
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XXVI 


LA    MAUVAISE    HONTE 


Un  malheureux  tendait  la  main. 
Pour  lui  donner  un  sou  Jacques  de  lui  s'approche, 
Mais  voilà  tout  à  coup  qu'il  s'arrête  en  chemin 

Et  remet  le  sou  dans  sa  poche. 
«  Qui  le  retient?  lui  dit  son  père.  A  l'indigent 
Pourquoi  faire  faux  bond  et  garder  ton  argent  ? 
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—  C'est  qu'on  me  regardait;  cela  me  gênait,  père. 
—  Et  tu  n'es  pas  gêné  de  paraître  sans  cœur, 
En  passant  insensible  à  côté  du  malheur, 
Et  de  lui  refuser  l'aumône  qu'il  espère! 
L'étalage  du  bien  fait  un  vilain  étal. 
Mais  rougir  d'être  bon,  ah  !  c'est  un  tort  égal, 
Et  qui  rougit  du  bien  s'enhardit  pour  le  mal.  » 
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XXVII 


LE   CRAPAUD 


«  Viens  vite,  Pierre,  viens  voir  : 
Un  affreux  crapaud,  tout  noir, 
Disait  Paul  à  petit  Pierre. 
Nous  allons  le  tuer,  ça  va  nous  amuser.  » 
Et  Paul  prend  un  bâton,  et  son  frère  une  pierre 
Ils  courent  au  crapaud  pour  le  martyriser. 
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Un  âne,  en  ce  moment,  traînant  une  charrette, 
Allait  mettre  le  pied  sur  le  corps  de  la  bête  ; 

Il  s'arrête, 
Et  s'en  va  de  côté,  pour  ne  pas  l'écraser. 

Paul  alors  dit  à  petit  Pierre, 

Qui  laisse  tomber  ses  cailloux  : 

«  Ah!  qu'allions-nous  faire,  mon  frère! 

Un  âne  est  moins  méchant  que  nous.  » 

Tiré  de  la  Légende  des  Siècles. 
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XXVIII 


L'AGNEAU   ET  LE  LOUP 


Un  agneau  propre  et  blanc  buvait  dans  un  ruisseau. 
Le  loup  vient  et  lui  dit  :  «  Tu  m'as  sali  cette  eau; 

Il  faut  que  je  te  mange.  » 
Le  mouton  répondit,  avec  une  voix  d'ange  : 
u  Grâce,  monsieur  le  Loup,  ne  soyez  pas  méchant! 
Je  vais  boire  plus  loin.  »  Le  Loup  se  rapprochant  : 
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«  Moi^  iJiéchant!  je  suis  donc  un  méchant,  à  l'en  croire  if 

Je  t'aurais  pardonné  de  boire^ 

Mais  cette  injure  veut  du  sang. 

Tu  vas  mourir:  je  te  dévore!  » 
Une  voix  dans  l'instant  s'écria:  «  Pas  encore!  » 
Et  c'était  un  chasseur,  qui  près  de  là  passant. 

Voyant  Tabominable  bête 

Courir  sur  l'agneau  frémissant, 
Lui  décharge  d'un  coup  son  fusil  dans  la  tête. 
L'agneau  joyeux  se  sauve^  et  paf  !  le  loup  est  mort. 

Les  agneaux  ont  raison  :  les  loups  ont  toujours  tort. 
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XXIX 


LA    FOURMI  ET  LA  CIGALE 


La  cigale  ayant  grand'faim, 
A  la  fourmi,  sa  voisine, 
Son  amie  et  sa  cousine, 
Demandait  un  peu  de  grain. 
«  Je  vous  le  rendrai,  ma  belle, 
Quand  je  le  pourrai,  dit-elîc. 
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Et  surtout^  foi  d'animal, 
Vous  aimerai  très-fidèle. 
Aimer,  c*est  le  principal.  » 
Sur-le-champ  la  fourmi  donne 
Tout  ce  qu'elle  a  rassemblé 
Pour  l'hiver  et  pour  l'automne  : 
Des  miettes,  des  vers,  du  blé. 
if  Mangez,  dit-elle,  à  votre  aise; 
Mais  que  faisiez-vous  Tété? 
—  Je  chantais,  ne  vous  déplaise, 
Je  dansais;  ayant  chanté.  » 
La  fourmi  répond  :  u  Ma  clièrc, 
C'est  fort  bien;  mais  en  chantant 
Vous  avez  fait  maigre  chère: 
Travaillez  donc  maintenant!  « 
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XXX 


L'ÉCOLIER  ET  LE   VER  A  SOIE 


«  Heureux  le  papillon  qui  libre  dans  Tair  volel 
Disait  un  écolier  ennuyé  de  l'école. 
Sans  trêve  et  sans  repos,  travailler,  travailler  ! 
Voilà  mon  sort  à  moi,  malheureux  prisonnier  !  » 

Et  s'adressant  au  ver  à  soie  : 
«  Comment  peux-tu  filer  toi-même  ta  prison  ?  » 
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L'insecte  répondit:  '(  J'y  travaille  avec  joie; 
Car  j'en  sors  papillon.  » 
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XXXI 


LE  PAPILLON 


«  Ah!  le  joli  papillon. 

Rose,  azur  et  vermillon! 
Disait  le  jeune  Arthur;  il  faut  que  je  le  happe.  » 
Il  court  après,  le  manque,  et  puis  enfin  Tattrape. 
Il  s'écriait  déjà  :  Victoire!  quand  il  voit 
Le  papillon  mort  sur  son  doigt. 
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Alors  il  pleure  et  se  désole, 
Et  son  père  en  vain  le  console. 

Bonheur  était  le  nom 

Du  joli  papillon. 

On  court  aprcs  :  il  vole; 

On  court  encor  plus  fort... 

On  le  touche...  il  est  mon! 


\w 
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XXXII 


UOMELETTE    SOUFFLEE 


A  la  (in  du  dîner  on  servit  un  beau  jour 
Sur  une  énorme  assiette  une  omelette  énorme. 
Victor  rougit  de  joie  :  f(  Oh!  dit-il,  quel  tambour! 
C'est  pour  empêcher  qu'on  ne  dorme.  » 
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Et  des  yeux  par  avance  il  en  mangeait  la  forme. 

Puis,  ô  bonheur  pour  le  gourmand  î 

Il  en  eut  un  morceau  plus  grand 

Que  sa  ration  ordinaire  ; 

Mais  à  peine  il  prend  sa  cuillère, 

Avant  d'y  goûter  seulement, 

11  voit  miraculeusement 

La  prodigieuse  omelette 

Diminuer  sur  son  assiette; 

Elle  tombe,  elle  s'aplatit, 

Le  gros  morceau  devient  petit. 

Alors  il  se  met  en  colère, 

Jette  avec  dépit  sa  cuillère, 

Et  le  voilà  croisant  les  bras, 
Qui  boude  à  l'omelette  et  qui  ne  mange  pas. 
'n  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  lui  dit  sa  bonne  aïeule 
N'es-tu  pas  satisfait  de  ce  qu'on  t'a  donné?  « 

Victor  répondit  consterné  : 

a  Elle  se  mange  toute  seule! 

—  Mon  enfant,  l'apparence  est  trompeuse  souvent; 
Tu  ne  connaissais  pas  l'omelette  soufflée  : 
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Souvent  on  dit  :  C'est  grand  I  quand  la  chose  est  enflée  : 
La  chose  se  dégonfle  et  ce  n'est  que  du  vent.  » 
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XXXIII 


LE    PATER 


«   On  ne  s'arrête  pas  en  disant  sa  prière; 
Voyons!  ne  reste  pas  cette  fois  en  arrière; 
Recommence  avec  moi  le  Paler^  et  dis  bien  : 
Donne-nous  ! 

—  Donne-nous.... 

—  Le  pain  quotidien. 
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—  Le  pain.... 

—  Eli  bien  !  encor  !  pourquoi  donc  cette  pause? 
Et  pourquoi  marmotter  tout  bas 
De  ces  mots  que  je  n'entends  pas? 
—  Chère  maman,  voici  la  chose  : 
Je  priais  le  bon  Dieu,  car  le  pain,  c'est  bien  sec. 
De  nous  donner  toujours  un  peu  de  beurre  avec.  » 
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XXXIV 


LE  MARMOT   A   L'EGLISE 


En  silence  Ton  se  pressait 
Dans  la  cathédrale  profonde. 
L'église  était  pleine  de  monde, 
Et  l'orgue  seul  retentissait. 
«  Regarde  donc,  ma  bonne  Lise, 
Le  gendarme!  dit  un  marmot... 
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Sa  grande  canne! 

—  Pas  un  mot! 
On  ne  parle  pas  à  l'rglise. 
—  Eh  bien,  je  ne  dirai  plus  rien.  » 
L'enfant,  fidèle  à  sa  promesse, 
Ne  souffle  mot  pendant  la  messe 
Et  tout  le  temps  se  tient  très-bien. 
Le  prédicateur  monte  en  chaire. 
Alors  le  désignant  :  «  Holà, 
Ma  bonne,  il  parle,  celui-là, 
Dit  l'innocent,  fais-le  donc  taire! 
•     —  Celui-là  seul  dans  le  saint  lieu, 
Dit  la  bonne,  peut  à  son  aise 
Parler  sans  que  cela  déplaise, 
Parce  qu'il  parle  au  nom  de  Dieu  !  » 
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XXXV 


LE   SYCOPHANTE 


«  Tu  prends  de  ce  raisin  !  Oli  !  tu  sais  que  maman 
T'avait  bien  défendu  d'en  cueillir...  Donne-m'en!... 
Tu  ne  veux  pas?  eh  bien,  je  m'en  vais  tout  lui  dire. 

Maman,  tu  ne  sais  pas  ce  que  mon  Irère  a  fait? 
Deux  raisins  il  a  pris  et  mangés  tout  à  fait. 
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—  Désobéir^  c*est  mal;  mais  rapporter,  c*est  pire- 
Je  t'en  veux  pour  cela  plus  qu'à  ton  frère  aîné. 

—  Ah  I  je  n'aurais  rien  dit,  s'il  m'en  avait  donné! 

—  Va,  je  m'en  doute  bien,  et  c'est  ce  qui  me  fâche. 
On  corrompt  aisément  tout  lâche  délateur. 
Pourtant^  écoute-moi,  mon  petit  rapporteur  : 

Je  te  vois  trop  naïf  encor  pour  être  un  lâche^ 
Je  te  pardonnerai,  du  moins  pour  cette  fois; 
Mais  apprends  de  quel  nom  on  nommait  autrefois^ 
Dans  un  certain  pays  qu'on  appelle  la  Grèce, 
De  misérables  gens,  hélas!  de  ton  espèce, 
Qui,  pour  tout  rapporter^  écoutaient  en  tout  lieu 
Collés  contre  les  murs,  les  portes  et  les  fentes  : 
On  les  nommait  d'un  nom  affreux  :  des  sycophantes  ! 
—  Co...sy...phante!  Ah!  mon  Dieu!   » 
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XXXVI 


DUO   DU  JOUR  DE  UAN 


DE    DEUX    PETITS    ENFANTS 


«  Pourquoi  donc  bâilles-lu? 

—  J'apprends  un  compliment. 

—  C'est  donc  bien  ennuyeux  ? 

—  Ça  m'endort  seulement. 

—  Pour  qui  ce  compliment? 

—  Eh  mais,  pour  notre  tan  le. 
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On  me  l'a  fait  en  vers,  pour  cpi'elle  soit  contente. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  des  vers? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien. 

—  Explique-le  toujours. 

—  Des  vers,  c'est,  vois-tu  bien^ 
Des  mots  qu'on  dit  exprès  ;  tu  sais  comment  on  cause  : 
On  parle  simplement;  Des  vers,  c'est  autre  chose. 
C'est  ronflant,  c'est  pompeux,  c'est  chantant,  c'est  profond. 
Les  gens  qui  font  des  vers  trouvent  beaux  ceux  qu'ils  font. 

—  Dis-moi  les  tiens. 

—  Tu  veux  que  je  te  les  dévide? 

—  Oui,  voyons  si  c'est  bien  stupide! 

—  De  notre  amour  et  de  nos  vœux. 
Chère  tante,  reçois  l'hommage; 

Ce  sont  les  vœux  du  tout  jeune  âge, 
Ils  portent  bonheur  avec  eux. 

Que  Dieu  te  fasse  une  couronne 
De  tes  vertus,  de  tes  bienfaits  ! 
Qu'il  exauce  tous  tes  souhaits. 
Et  que  sa  grâce  t'environne!.,. 
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—  Ta,  la,  ta,  ta,  ce  sont  des  phrases,  voilà  tout. 

On  n'arrive  jamais  au  bout. 

On  dit  :  Chère  tante,  je  t'aime. 
Je  ne  sais  pas  de  vers;  pourtant,  je  n'ai  pas  peur; 
Car  je  puis  t'embrasser  tout  seul,  et  de  moi-même 
Par  cœur!  » 


LIVRE  SECOND 
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LIVRE   SECOND 


C'EST    A     MOI 


Deux  sœurs  se  disputaient  une  belle  poupée  : 
«  C'est  la  mienne! 

—  Du  tout,  te  dis-je,  elle  est  ci  moi 
Ta  sais  bien  que  la  tienne  a  la  tête  coupée.  » 
Et  chacune  tirait  à  soi. 
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Qu^arriva  t-il  ?  Hélas!  au  bout  d'une  minute. 
Cette  belle  poupée,  objet  de  leur  dispute, 

Était  arrachée  en  morceaux; 
Le  son  coulait  à  flots  de  son  corps  en  lambeaux, 

Et  comme  chacune  s'entête, 
Aux  mains  de  toutes  deux  un  morceau  demeurant, 

L'une  eut  les  pieds,  l'autre  la  tête, 

Et  voilà  mes  enfants  pleurant. 

A  qui  la  poupée  était-elle? 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  sais  bien 

Ce  que  sur  le  mien  et  le  tien 

Avait  rapporté  la  querelle. 
Au  lieu  de  c'est  à  moi,  dites  donc  c'est  à  nous; 
Enfants,  c'est  plus  utile,  et  surtout  c'est  plus  doux. 
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II 


LE    DEMENTI 


Just  et  Jean  se  battaient.  Au  milieu  de  la  lutte, 
Le  père  intervenant  s'enquit  de  la  dispute. 
«  Je  vais  tout  ^expliquer,  papa. 

—  Ça  n'est  pas  vrai, 
C'est  un  mensonge  insigne  I  » 
Le  père  dit  :  «  Tous  deux  je  vous  écouterai. 
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Mais  déjà  ce  n'est  pas  de  douceur  un  bon  signe 

Quand  on  s'est  entre-querellé, 
De  démentir  son  frère...  avant  qu'il  ait  parlé  !  j) 
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III 


DEVENIR   GRAND 


Un  père  à  ses  enfants  parlait  de  l'avenir  : 

w  Dites-moi  ce  qu'un  jour  vous  voulez  devenir. 

Voyons,  toi  d'abord,  Charle!  »  Or  Gharle  était  un  brave, 

Et,  brandissant  en  l'air  son  grand  sabre  de  bois  : 

((  Je  deviendrai  soldat,  cria-t-il,  et  zouave  1  » 

Albert,  qui  conduisait  deux  chaises  à  la  fois  : 
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«  Je  deviendrai  cocher,  dit-il  d'une  voix  grave 
—  Et  toi,  mon  petit  Paul?  »  Petit  Paul  accourant  : 
c(  Ça  m'est  égal,  pourvu  que  je  devienne  grand  ! 

—  C'est  fort  bien  parlé,  dit  le  père; 

Tu  deviendras  grand,  je  l'espère.  » 
Les  deux  frères  riaient^  mais  le  père  reprit  : 
«  Oui,  beau  cocher,  et  toi  mon  sergent  de  bataille, 
Il  faut,  quelque  avenir  que  le  destin  vous  taille. 
Vouloir  devenir  grand,  non  pas  grand  par  la  taille, 

Mais  par  le  cœur  et  par  Tesprit,  » 
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IV 


LE  TUTEUR 


«  Délivre-moî,  disait  une  rose  trémîèrc 

A  sa  petite  jardinière, 

De  cette  perche  auprès  de  moi, 
Qui  me  gêne  et  me  nuit,  qui  m'étouffe  et  me  blesse  ! 
—  Je  te  l'ai  mise  exprès  pour  garder  ta  faiblesse. 

—  Me  garder,  vraiment  !  et  de  quoi  ? 
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Je  me  tiens  toute  seule  en  parfait  équilibre; 
Je  suis  grande  et  veux  être  libre  !  » 
La  jardinière  enleva  le  tuteur. 
Arrive  un  coup  de  vent  :  il  emporte  la  fleur. 

Songez-y^  mes  enfants,  s'il  vous  prenait  l'envie 
D'échapper  à  la  main  qui  fait  votre  soutien, 
C'est  un  bien  grand  malheur  pour  l'enfance  —  et  la  vie^ 
Que  de  n'être  tenu  par  rien. 
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LE    PAON 


L'aigrette  au  vent^  la  queue  ouverte  en  éventail , 
Un  paon  se  pavanait. 

«  ïrouves-tu  mon  plumage 
Assez  étincelant,  d'un  assez  beau  travail  ? 
Disait-il  au  moineau  qui  volait  dans  sa  cage. 
—  Le  colibri  te  vaut! 

—  A  m'admirer  pourtant 
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On  reste  plus  d'une  heure,  on  y  vient  d'une  lieue. 
—  Tu  gonfles  trop  le  cou  quand  tu  lèves  la  bueue. 
On  t'admire  d'abord,  on  se  moque  en  partant. 
Et  lorsqu'à  regarder  quelquefois  on  s'attarde, 
Ne  crois  pas  que  ce  soit  rcffet  de  ces  rubis 
Dont  le  ciel  et  ta  mère  ont  brodé  tes  habits  : 
C'est  ton  sot  orgueil  qu'on  regarde  !  » 

Le  moineau  qui  parlait  était  un  moineau  franc. 

Les  petits  paons  faisant  la  roue  aux  Tuileries 

Ne  seront  admirés  qu'avec  des  moqueries, 

Malgré  leur  beau  plumage  et  leur  front  rose  et  blanc, 
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VI 


LES    ÉPIS    VIDES 


Les  épis  chuchotaient  ondoyant  dans  la  plaine. 
Les  épis  droits,  levant  une  tête  hautaine^, 
Insultaient  aux  épis  vers  la  terre  couchés. 
Ceux-ci  leur  répondaient  :  «  Allez,  soyez  superbes  ; 
Mais  lorsque  Ton  fera  la  dépouille  des  gerbes, 
Alors,  vides  épis,  vous  serez  arrachés, 
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Jetés  aux  quatre  vents  comme  une  paille  vaine; 
Et  Ton  prendra  le  grain  dont  notre  tête  est  pleine, 
Et  qui  nous  fait  tenir  penchés.  » 

Ne  portons  pas  trop  haut  la  tête  : 
La  modestie  est  ce  qu'il  faut. 
Lorsque  le  crâne  est  vide  et  bête. 
Il  est  léger  à  porter  haut. 
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VU 


LA    POULE   HUPPEE 


Le  beau  n'est  pas  toujours  tout  ce  qui  nous  ressemble. 

Sous  leur  treillis  d'osier  coqs  et  poules  ensemble   . 
Faisaient  leur  paria  d'un  malheureux  poulet 
Qui  restait  à  Técart  tout  triste  et  tout  seulet. 
Sa  tête,  il  faut  le  dire,  était  d'étrange  forme; 
Bar  son  front  se  mouvait  une  excroissance  énorme 
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Et  chacun  s'en  moquait  et  lui  faisait  affront. 
Une  poule  disait  :  «  Qu'a-t-il  donc  sur  le  front? 
Un  artichaut,  un  crêpe,  un  plumet,  une  brosse? 
—  Ki  ki  ri  ki,  riait  un  coq,  c'est  une  bosse.  » 

Un  marchand  des  quatre  saisons 

Ouvrit  la  cage  des  oisons. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où  Ton  raille  ! 
Il  vendit  à  vil  prix  toute  cette  volaille. 
Qui  fut  mise  à  la  broche  avec  le  cou  tordu. 

Un  seul,  ô  sort  inattendu  I 

Un  seul  est  sauvé  du  carnage, 
Et  c'était  le  poulet,  paria  de  la  cage, 

Dont  le  mérite  est  reconnu. 
Ah  !  la  gent  des  oisons  sur  lui  s'est  bien  trompée. 
On  le  garde  avec  soin,  on  l'envoie  à  la  cour, 

Je  veux  dire  à  la  basse-cour. 
On  l'apprécie;  il  vit  d'excellente  lippée  : 

C'était  une  poule  huppée  l 
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VII 


LA  CAILLE   ET    LA   FAUVETTE 


Tout  un  long  jour  durant  Tété 
La  caillette  avait  cailleté^ 
Quand,  avisant  une  fauvette 
Qui  se  cachait,  triste  et  muette, 
Dans  les  branches  d'un  marronnier 
ce  Avez-vous  un  chat  au  gosier. 
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Madame  la  silencieuse? 

On  vous  disait  mélodieuse, 

Un  son  de  voix  pur  et  touchant, 

Une  maîtresse  en  l'art  du  chant  1 

Votre  veine  est-elle  épuisée, 

Et  votre  voix  déjà  brisée  ? 

J'ai  chanté  tout  le  long  du  jour^ 

C'est  maintenant  à  votre  tour. 

Ou  faut-il  que  je  recommence 

Un  petit  air,  une  romance  ? 

Car  je  puis,  moi,  sans  m'arrêter, 

Chanter,  chanter,  chanter,  chanter. 

Avant  que  je  devienne  lasse, 

Mes  auditeurs  demandent  grâce, 

Fatigués  longtemps  avant  moi.  » 

La  fauvette  dit  :  «  Je  vous  croi, 

Car  vous  êtes  une  caillette  ; 

Mais  pourriez-vous  rester  muette  ?  j> 
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IX 


LE  SOUHAIT  DE  LA   VIOLETTE 


Quand  Flore,  la  reine  des  fleurs, 
Eut  fait  naître  la  violette 
Avec  de  charmantes  couleurs, 
Les  plus  tendres  de  sa  palette, 
Avec  le  corps  d'un  papillon 
Et  ce  délicieux  arôme 
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Qui  la  trahit  dans  le  sillon  : 

«  Enfant  de  mon  chaste  royaume, 

Quel  don  puis-je  encore  attacher, 

Dit  Flore,  à  ta  grâce  céleste? 

—  Donnez-moi,  dit  la  fleur  modeste. 

Un  peu  d'herbe  pour  me  cacher  I  « 
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LE   LIEVRE 


Un  lièvre  en  son  terrier  rentrait  grave  et  farouche, 
Ainsi  qu'un  Don  Quichotte,  une  entaille  à  la  bouche  ; 
Et  son  museau  sanglant  semblait  crier  à  tous  : 
Admirez  un  héros  qui  revient  parmi  vousl 

«  Tu  saignes,  mon  neveu!  lui  crie  un  maître  lièvre. 
Que  s'est-il  donc  passé?  tu  saignes  à  la  lèvre. 
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—  Il  s'est  passé,  dit-iJ^  que  je  me  suis  battu. 
Ah  !  l'affaire  était  chaude!  à  la  fin  j'ai  vaincu.  » 
Toute  la  troupe  alors  d'une  voix  se  récrie  : 
«  Battu!  tu  t'es  battu!  Contre  qui,  je  te  prie? 
Contre  un  mâtin  peut-être?  —  Oui,  c'était,  mes  amis. 
Une  gigantesque  souris  !  w 

Imité  de  l'allemand  de  Pfeffel. 
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XI 


LA   ROSE  JAUNE 


Rose  blanche  venaît  d'éclore  : 
«  0  ma  mère,  dit-elle  à  Flore, 
Quel  bel  incarnat  a  ma  sœur  l  » 
Flore  lui  dit  avec  douceur  : 
«  N'as-tu  pas  ta  magnificence, 
Toi,  blanche  comme  l'innocence?. 
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Ne  jalouse  pas  la  fraîcheur, 
Sois  contente  de  ta  blancheur.  » 
Mais  par  quelle  parole  amie 
S'apaise  un  cœur  brûlé  d'envie  ? 
La  rose  blanche  murmura. 
«  Tu  boudes?  Eh  bien,  dit  Flora, 
Soufflant  sur  la  rose  chagrine^ 
Au  lieu  de  ta  robe  d'hermine 
Prends  celle  qui  te  va  le  mieux; 
Prends  la  couleur  de  l'envieux, 
Jaloux  de  tout  ce  que  l'on  prône.  >j 

Ainsi  naquit  la  rose  jaune. 

Imité  de  Pfeffel. 
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XII 


LE    CRAPAUD 


ET     LE     VER      LUISANT 


Paisiblement  sur  l'herbe  sombre 
Un  petit  ver  blanc  reposait. 
Modeste,  se  cachant  dans  l'ombre. 
Sans  le  savoir  il  reluisait. 

Le  vil  crapaud  sort  de  sa  cave, 
Tout  verdâtre,  tout  limoneux; 
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Et  l'envieux  crache  sa  bave 
Contre  le  beau  ver  lumineux. 

«  Mon  Dieu!  que  t'ai-je  fait?  s'écrie 
Le  pauvre  ver  tout  éperdu. 
D'où  te  vient  donc  tant  de  furie? 
—  Ehl  dit-il,  pourquoi  brilles-tu?  » 

Imité  de  Pfeffel. 
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XIII 


LE  SERPENT 


Un  horrible  serpent  alla  se  plaindre  au  diable, 
a  Qu'as-tu?  lui  dit  Satan,  ta  mine  est  effroyable. 

—  Sire,  je  fais  toujours  tout  le  mal  que  je  peux. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  te  manque,  et  n'es-tu  pas  heureux? 

—  Non,  l'on  guérit  de  mes  morsures, 
Répond  l'animal  venimeux; 
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On  cautérise  mes  blessures. 
Et  les  contre-poisons  détruisent  tout  mon  fiel. 
Alil  que  n'ai-je  un  venin  incurable,  mortel, 
Pour  mettre  sans  remède  un  homme  à  Tagoniel 
—  Quel  serpent  veux-tu  donc  être? 

— ■  La  Calomnie  !  >» 
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XIV 


L'ENFANT  ET    LA    MOUCHE 


Adrien  arrachait  les  ailes  d'une  mouche. 

Sa  mère  entre  et  le  voit  :  w  Quel  est  ce  jeu  farouche? 

Si  l'on  vous  maltraitait  ainsi,  petit  vaurien? 

—  Je  ne  lui  fais  pas  mal,  maman,  ça  ne  sent  rien; 

Pas  un  cri  ne  sort  de  sa  bouche. 
—  Ainsi  tu  crois,  méchant,  que  tu  lui  fais  du  bien  î 
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Mais,  l'autre  jour,  au  lit,  avec  ta  grande  fièvre. 

Pourquoi  donc  ne  criais-tu  pas? 

—  Le  cri  s'arrelait  sur  ma  lèvre. 
Je  ne  pouvais  crier  et  je  souffrais  tout  bas  : 
J'étais  si  faible! 

—  Faible!  eh  bien,  mon  enfant,  vois! 
Cette  mouche  est  encor  plus  faible  mille  fois  ; 
Elle  souffre  et  ne  peut  crier,  pauvre  petite! 

Mais  vois  donc  comme  elle  palpite  !  p 
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XV 


L'ABEILLE   ET    L'ENFANT 


Une  abeille  buvait  dans  le  cœur  d'une  rose. 
Survient  une  fillette  :  elle  était  blonde  et  rose. 
Elle  cueille  la  fleur,  elle  écrase  au  hasard 
[/abeille  qui  la  pique,  en  mourant,  de  son  dard. 
((  Ahl  la  vilaine  mouche!  0  ma  mère!  ô  ma  mèrel 
Comme  elle  m'a  piquée  î 

—  Oui,  mais  regarde  à  terre  ! 
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Elle  meurt  ,et  c'est  toi  qui  causes  son  trépas I... 
Cela  ne  t'émeut  point  ;  tu  ne  regardes  pas  !  » 

C'est  ainsi  que  toujours  pour  le  plus  mince  outrage, 
Une  simple  piqûre,  on  s'indigne,  on  fait  rage  ; 

Le  moindre  mal  est  un  forfait, 
Et  l'on  ne  frémit  pas  de  celui  que  Ton  fait! 
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XVI 


LA  VENGEANCE 


Des  cailloux  dans  la  main,  Agnès  avec  fureur 

S'élançait  vers  sa  sœur. 
«  Tu  m'as  frappée  I  attends!  je  m*en  vais  te  le  rendre 
Sa  mère  Taperçoit  et  lui  dit  :  «  Calmons-nous! 

—  Pauline  m'a  frappée  :  il  faut  bien  me  défendre; 

—  Ouvrez  le  poing  d'abord  et  jetez  ces  cailloux  î...  .. 
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Agnès  ouvrit  le  poing. 

«  Regardez,  dit  la  mère, 
En  prenant  ces  cailloux,  ô  petite  colère  I 
Vous  avez  arraché,  sans  le  voir,  en  chemin, 
Une  humble  violette,  une  fleur  sans  défense. 
Voyez  comme  la  fleur  a  puni  votre  offense  : 
Elle  a,  pour  se  venger,  embaumé  votre  main  !  » 
En  rougissant  de  honte,  Agnès  baissa  la  tête. 
La  mère  alors  reprit  avec  plus  de  douceur  : 
«  Venge-toi,  mon  enfant,  comme  la  violette  !  » 
Agnès  tendit  sa  main  parfumée  à  sa  sœur  ! 
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XVIl 


LA   BREBIS 


Aux  mauvais  traitements  de  tous  les  animau:5 
La  brebis  se  voyait  en  butte,  étant  sans  armes. 
Lasse  un  jour  de  souffrir,  elle  vint  toute  en  larmes 
Se  plaindre  au  roi  des  dieux  de  l'excès  de  ses  maux. 
«  C'est  vrai,  dit  Jupiter,  et  contre  les  offenses 
J'aurais  dû  te  donner  au  moins  quelques  défenses. 
C'est  un  injuste  oubli  :  je  veux  le  réparer, 
Je  veux  relever  ta  faiblesse. 


15'i  LA    COMEDIE    ENFANTINS. 

Ma  douce  créature,  il  ne  faut  plus  pleurer; 
A  partir  de  ce  jour,  malheur  à  qui  te  blesse  ! 
Voyons,  veux-tu  des  dents  ou  des  griffes  d'acier? 

—  Non,  je  ressemblerais  au  méchant  carnassier. 

—  Veux-tu  dans  un  crochet  le  lîel  de  la  vipère? 

—  Non,  l'on  me  haïrait  comme  un  serpent,  mon  père. 

—  Veux-tu,  comme  le  bouc,  des  cornes  à  ton  front  ? 

—  Non,  à  se  quereller  je  vois  le  bouc  trop  prompt. 

—  Eh  bien,  que  veux-tu  donc?  car,  je  dois  t'en  instruire, 
Il  faut,  pour  être  craint,  être  en  état  de  nuire. 

—  Si  c'est  ainsi,  dit  la  brebis, 

Laissez-moi  donc  comme  je  suis; 

Je  saurai  souffrir  et  me  taire. 
La  force  m'aurait  plu,  mais  peut-être  qu'après. 
Étant  forte,  et  pouvant  le  mal,  je  le  ferais. 
J'aime  encor  mieux  souffrir  le  mal  que  de  le  faire.  >^ 

Et  depuis  la  brebis  ne  se  plaignit  jamais. 

Imité  de  Lessirg, 


LA     COMÉDIE    ENFANTINE.  155 


XVIIl 


UN    MENSONGE    CHARMANT 


Le  mensonge  est  affreux!  Honte  à  celui  qui  menl! 
A  moins  que  ce  ne  soit  pour  excuser  son  frère. 
Marcel  un  jour  mentit,  par  extraordinaire, 
Et  ce  fut  un  mensonge  adorable  et  charmant. 

Le  mécliant  Valentin,  dans  un  transport  de  rage, 
Se  jette  sur  Marcel  et  le  mord'au  visage. 
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Marcel  crie  :  Au  secours  !  Le  père  accourt  et  dit  : 
«  Qu'as-tu  ? 

—  Moi  !  rien  du  tout,  fait  Marcel  interdit, 
En  essuyant  le  sang  qui  rayait  sa  figure. 

—  Ce  sang  n'est  pas  venu  tout  seul^  je  me  figure. 
D'où  te  vient  cette  marque  à  l'oreille? 

—  De  rien  ! 

—  De  rien,  c'est  merveilleux!  Mais  je  vois  un  vaurien 
Oui  saura  m'expliquer^,  je  crois,  cette  merveille. 

—  C'est  moi-même,  papa  !  J'ai  mordu  mon  oreille  ! 

—  Cher  enfant,  dit  le  père  en  l'embrassant,  c'est  fort. 
Tu  devais  pour  cela  faire  un  étrange  elTort, 

Car  tu  n'as  pas  la  bouche  aussi  grande  que  l'âme  !  » 
Il  partit,  mais  l'auteur  de  la  morsure  infâme 
En  face  de  Marcel  sentit  son  cœur  alors 
Mordu  par  une  dent  terrible  :  le  Remords  ! 
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XIX 


LES    ACTIONS    DE    GRACE 


DU     MALHEUREUX 


Un  homme  à  Tabandon,  hélas!  comme  on  en  voit,    . 
Souffrant,  vieux,  sans  parents,  sans  amis  et  sans  toit, 
N'ayant  pour  reposer  sa  tête  qu'une  pierre, 

Passait  tout  le  jour  en  prière. 
Quelqu'un  lui  dit  un  jour  en  le  toisant  :  «  Tudieu  ! 

De  voire  boui:*he,  mon  pauvre  homme, 
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Que  de  gémissements  doivent  monter  vers  Dieu  ! 

Il  ne  fait  rien  pour  vous  en  somme.  » 
Le  vieillard  répondit  :  «  Ses  dons  sont  infinis  ! 
Je  ne  demande  rien  à  Dieu,  je  le  bénis. 
Je  jouis  des  splendeurs  de  la  nature  entière. 
Je  pourrais  être  aveugle^  et  je  vois  la  lumière  ! 
Je  pourrais  être  sourd  :  j'entends  chanter  les  nids  I 
J'ai  des  rêves  dorés  qui  chantent  en  moi-même  ; 

Enfin,  et  pour  n'oublier  rien, 

Dieu  me  laisse  un  ami  qui  m'aime  : 
J'ai  mon  chien!  » 

Quand  on  a  loué  Dieu  de  ses  grâces  sans  nombres. 

Le  temps  nous  manque  aprè^  pour  nous  plaindre  des  ombres. 
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XX 


LES    COMPLIMENTS 


<«  Une  dame,  maman,  quand  j'ai  passé  près  d'elle 
A  dit  que  j'étais  belle. 

—  L*es-tu? 

—Non,  mère! 

— Ehbien,  c'était  uncompliment. 

—  Qu'est-ce  qu'un  compliment? 

—  Un  éloge  qui  ment, 
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Un  brin  de  yraï  parfois^  mais  un  brin  qu'on  allonge  ; 

Un  fruit  confit  dans  du  pavot 
Pour  exalter  d'abord^  puis  endormir  le  sot. 

—  Pourquoi  ne  dit-on  pas  alors  complimensonge  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas,  car  c'est  vraiment  le  mot.  » 
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XXI 


LES    AMITIES    DU    CHAT 


a  Maman,  regarde  un  peu  le  chat  qui  te  caresse  I 
Le  bon  petit  Minet  !  Vois  donc  quelle  tendresse! 
Et  tu  ne  lui  dis  rien  1 
—  Veux-tu  savoir  pourquoi  ? 
C'est  que  Minet  se  frotte  où  cela  le  démange, 
Et  que  ce  n'est  pas  moi  qu'il  caresse,  cher  ange, 
C'est  lui  plutôt  qu'il  vient  caresser  contre  moi.  t' 
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On  n'aime  pas  lorsque  Ton  aime 
En  égoïste  pour  soi-même. 
Nos  caresses  alors  et  tous  nos  entrechats 
Sont  des  gentillesses  de  chais. 


ATTENDS- M oT^ï 
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xxn 


ATTENDS-MOI 


«  Ma  sœur,  ne  t'en  va  pas  si  vite, 
S'écriait  Louise  :  attends-moi  ! 
—  Oui,  mais  alors,  dépêche-toi  ; 
Si  tu  veux  que  j'attende,  arrive  tout  de  suite  l  » 

De  cette  façon-là  je  sais  beaucoup  de  gens, 
Petits  et  grands,  fort  obligeants. 

10 
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Voilà  quelle  est  leur  théorie  : 
Sans  frais  aucun  faire  le  bien. 
Je  vous  obligerai  :  seulement,  je  vous  prie, 
Ne  m'obligez  à  rien. 
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XXI  II 


L'OISEAU    MORT 


Marthe  pleurait  :  «  Pourquoi  pleures-tu?  »  dit  la  mère, 
Et  Marthe^  ouvrant  la  main,  montra  son  oiseau  mort. 
«  Le  pauvre  oiseau  !  Mais  va,  ne  pleure  pas  si  fort  ! 
Je  t'en  promets  un  autre  à  mettre  en  ta  volière, 
Encor  plus  beau  que  lui  I  Sèche  tes  yeux,  enfant  ! 
—  Oh  !  non,  dit  la  fillette,  en  ses  pleurs  étouffant, 
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Non^  il  n'est  pas  d'oiseau  qui  jamais  me  console, 
Car  un  remords  s'ajoute  à  ma  douleur.  Un  jour.... 

Si  tu  savais,  maman  I 

—  Ehl  quoi  donc  mon  amour? 
Les  sanglots  de  Tenfant  lui  coupaient  la  parole, 
(c  Un  jour_,  tu  m'as  donné  du  sucre  pour  Toiseau  I 
— Eh  bien?  —  Eh  bien,  maman^  j'ai  mangé  le  morceau  î  n 

Ceci,  mes  cbers  enfants,  est  une  parabole. 
Si  pour  un  petit  tort  dont  on  a  fait  souffrir 
Un  oiseau,  l'on  éprouve_,  en  le  voyant  mourir, 
Un  remords  si  cuisant  qu'on  pleure  et  se  désole, 
Un  jour  quels  repentirs,  éternels,  déchirants, 
Pour  celui  qui  n'a  pas  tout  fait  pour  ses  parents  i 
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XXIV 


LA    LAMPE    DU    JARDIN 


Le  bouton  disait  à  la  rose  : 
«  0  ma  mère^  la  nuit,  j'ai  peur  I 
Au  jardin,  lorsque  tout  repose, 
Je  frissonne  contre  ton  cœur. 

Dans  la  chambre  où  l'enfant  sommeille 
Une  lumière  le  défend  ; 
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Et  pas  une  lueur  qui  veille 

Sur  moi,  rose  comme  un  enfant  I 

—  Qui  te  fait  peur  ? 

—  Le  ver  qui  rampe, 
Tout  sombre  et  noir  parmi  les  fleurs. 

—  Eh  bien^  j'en  vais  faire  une  lampe, 
Dit  la  rose,  plus  de  frayeurs  ! 

.  Dans  ta  nuit  le  ver  va  reluire  : 
Vois  comme  il  rayonne  à  présent!  » 
Et  la  rose  avec  un  sourire 
Alluma  le  beau  ver  luisant. 
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XXV 


LE   FILS    INGRAT 


La  pauvre  source  soupirait 
En  voyant  s'éloigner  le  fleuve  : 
«  De  mon  fils  je  vais  être  veuve  !  » 
Et  goutte  à  goutte  elle  pleurait. 

«  Ne  soyez  donc  pas  inquiète  I 
Je  vous  promets  de  revenir, 
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Quand  j'aurai  fini  de  courir.  )) 
Il  part,  sans  détourner  la  tête  ! 

Voilà  mon  fleuve  ambitieux 
Qui  fait  son  chemin  dans  le  monde, 
Grossissant  en  route  son  onde 
De  tous  les  ruisseaux  vaniteux. 


Gonflé  par  la  nuit  et  la  neige, 
Par  la  rivière  et  le  torrent. 
Il  s'écriait  tout  en  courant  : 
«  Me  voilà  roi  î  j'ai  mon  cortège  !  » 

Et  plus  avant  il  s'en  allait 
Sans  jamais  ralentir  sa  course  ; 
Et  l'ingrat  oubliait  la  source 
Qui  loin  de  lui  se  désolait  ! 

a  L'humble  mère  qui  m'a  fait  naître 
Sous  ce  petit  rocher,  là-bas, 


LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 


173 


Se  disait-il  un  jour  tout  bas^ 

Ne  pourrait  plus  me  reconnaître  ! 

Et  d'un  impétueux  élan 
Le  fils  ingrat  poursuit  sa  voie; 
Il  grandit,  grandit...,  et  se  noie 
Dans  les  gouffres  de  l'Océan, 
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XXVI 


LE   CHEVAL    ET    LE   CHIEN 


Un  furieux  battait  son  cheval  et  son  chien  : 
Le  chien  hurla,  le  cheval  ne  dit  rien. 

Quand  fut  parti  l'homme  terrible, 
Le  chien  dit  au  cheval  :  «  Es-tu  donc  insensible  ? 

Les  coups  ne  te  font-ils  pas  mal  ? 
—  Jamais  je  ne  me  plains,  fit  le  noble  animal. 
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—  Va  donc,  lâche,  tu  n'es  qu'une  bête  de  somme. 
Et  tu  mérites  qu'on  t'assomme  !  » 

L'homme  rentra  :  le  chien  lécha  les  mains  de  l'homme. 

Alors  tranquillement  le  cheval  dit  au  chien  î 
«  Les  coups  à  toi  font-ils  du  bien  ?  » 
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XXVIl 


UAME    DES    HOMMES 


Dans  un  conseil  savant  —  parmi  les  animaux  — 
On  discutait  ce  point  :  si  l'homme  avait  une  âme  ! 
La  parole  est  à  qui  le  premier  la  réclame. 
C'est  l'âne  qui  la  prend!  Il  ânonne  en  ces  mots  : 

«  L'homme  n'est  rien  qu'une  machine 
Fort  bien  faite  et  qui  bat,  une  machine  à  coiips.  » 
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L'âne  est  contredit  par  les  loups  : 
«  Les  hommes  ont  un  cœur  et  Font  fait  comme  noiî^, 

Quoi  qu'il  en  semble  à  votre  échine, 
Dit  un  croque-mouton  ;  j'ai  vu  loups  en  habits 
Qui  mangeaient  comme  nous  les  timides  brebis.  » 

Le  cheval  dit  :  «  C'est  mon  avis. 

L'homme  est  bel  et  bien  une  bête  : 
J'en  ai  vu  s'atteler  eux-mêmes  à  des  chars  ; 
Sous  la  botte  du  maître  ils  portaient  haut  la  tetc. 
Et  hennissaient  de  joie  en  traînant  leurs  Césars. 
C'est  l'âme,  vous  voyez,  qu'ont  les  bêtes  de  somme, 
A  moins  que  ce  ne  soit  de  l'instinct  seulement.  » 
Le  renard  dit  :  «  L'homme  est  intelligent  :  il  ment.  » 
Le  chien,  un  peu  suspect,  étant  l'ami  de  l'homme  : 
«  Il  vaut,  quand  il  est  bon,  le  meilleur  d'entre  nous, 
Dit-il^  je  l'ai  trouvé  parfois  tendre  et  fidèle; 
Et  moi,  lorsque  je  vois  un  être  aimant  et  doux 

Je  crois  à  son  âme  immortelle!  » 
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XXVIII 


LES    FLEURS    D'UN    JOUR 


ET     L'IMMORTELLE 


T.es  fleurs  parlent  :  heureux  qui  sait 
J^s  écouter  et  les  comprendre  ! 
Un  petit  bouquet  à  l'air  tendre 
Dans  un  verre  d'eau  pâlissait. 
Une  sèche  et  fière  hélichryse 
Le  regardait  insolemment  : 
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K  Vous  passerez  comme  une  brise, 
Fleurs  cbétives,  dans  un  moment. 
Être  forcé  de  disparaître 
Après  une  minute  ou  deux, 
Mourir  presque  en  ouvrant  les  yeux, 
Il  vaudrait  autant  ne  pas  naître!  » 
Les  pâles  fleurs  en  souriant 
Répondirent  à  l'immortelle  : 
«  Belle  hélichryse  d'Orient^ 
A  quoi  vous  sert  d'être  éternelle? 
On  peut  beaucoup  vivre  en  un  jour 
Si  l'on  remplit  bien  sa  journée. 
Dans  notre  courte  destinée, 
Nous  dépensons  beaucoup  d'amour. 
La  clarté  nous  sera  ravie 
Demain  ou  peut-être  aujourd'hui^ 
Car  nous  abrégeons  notre  vie 
En  parfumant  celle  d'autrui. 
Vous  que  rien  n'a  décolorée, 
Fleur  égoïste  et  sans  parfum, 
Quel  bien  avez -vous  fait?  Aucun. 
Qui  jamais  vqus  a  respirée  ? 
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De  votre  éternelle  splendeur, 
Vivante  ou  morte,  qui  s'enivre? 
Il  reste  de  nous  une  odeur 
Quand  nous  avons  cessé  de  vivre. 
Éterniser  de  froids  instants 
Sans  que  jamais  le  cœur  palpite, 
Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  vite 
Que  de  mourir  aussi  longtemps?  yj 


]J 
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XXIX 


UNE    VOIX    DE   LA   TERRE 


Une  femme  pleurait  à  côté  d'un  tombeau. 
Une  voix  tout  à  coup  s'échappa  de  la  terre  ; 

«  Ne  pleure  pas  tant,  bonne  mère, 
Ou  je  ne  pourrais  pas  dormir  dans  mon  berceau  :  » 
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Elle  sourit.  «  Eh  quoi  !  sous  terre  où  tu  reposes, 
Tu  me  vois,  cher  enfant^  dont  je  porte  le  deuil?  • 

—  0  ma  mère,  dans  mon  cercueil 
Un  sourire  de  toi  fait  éclore  cent  roses  !  » 
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XXX 


LE   COEUR    D'UNE  MÈRE 


w  Ta  pauvre  mère  est  bien  malade. 
Ne  fais  pas  de  bruit,  mon  enfant  ! 
Pas  de  cris  et  pas  de  gambade  ! 
C'est  le  docteur  qui  le  défend.  » 

L'enfant  se  tait.  Dans  la  demeure, 
La  mort  entre  pendant  la  nuit. 
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Et  quand  il  se  réveille,  on  pleure  ; 
«  Puis-je  à  présent  l'aire  du  bruit?  » 

De  lui  se  détourne  son  père, 
Puis  on  l'habille  tout  de  noir. 
«  Ah!  me  voilà  bien  beau,  j*espère? 
Je  veux  voir  maman. 

—  Viens  la  voir.  » 

Et  sanglotant  le  père  emporte 
L'enfant  étonné  dans  ses  bras 
Jusqu'en  la  chambre  de  la  morte. 
c<  Maman!  elle  ne  bouge  pas. 

Porte-moi  donc  sur  son  lit,  père!  » 
Et  lui  dans  ses  pleurs  étouffant. 
Sur  le  cœur  glacé  de  la  mère 
Souleva  le  petit  enfant. 

a  Voilà  celle  dont  la  tendresse 
T'a  nourri  !  regarde-la  bien. 
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Tu  n'auras  plus  une  caresse! 
Hélas!  elle  n'entend  plus  rien  !  w 

Il  se  trompait.  Le  cœur  sans  vie^ 
Dès  que  Tenfant  chéri  fut  là, 
Se  remit  à  battre^  et  ravie 
Cette  mère  se  réveilla!  !..• 
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XXXI 


LE    VOYAGE   AU    CIEL 


«  Comment  peut-on  monter  au  ciel?  Il  est  si  haut  ! 
—  Je  n'en  sais  rien,  sinon,  car  c*est  un  grand  mystère. 
Que  nous  avons  au  cœur  des  ailes,  et  qu'il  faut, 
Pour  monter  là,  ne  pas  les  salir  sur  la  terre. 
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—  Ah  !  Je  voudrais  voler  au  ciel  :  il  est  si  bleu  ! 

—  Tu  le  peux. 

—  Et  comment  ? 

—  En  disant  ta  prière. 
Prie,  et  tu  partiras,  et  sans  quitter  ta  mère. 
Prier,  c'est  être  au  ciel,  puisqu'on  parle  avec  Dieu  I  « 
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XXXII 


LA    PRIERE   DU    SOIR 


«  Éternel,  mon  Dieu,  sois  loué! 
J'ai  travaillé,  j'ai  ri,  joué; 
Avant  de  fermer  ma  paupière, 
Merci,  mon  Dieu,  merci,  mon  Père 

Merci  pour  toutes  tes  faveurs, 
Ton  soleil,  tes  oiseaux,  tes  fleurs; 
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Merci  pour  la  belle  journée, 
0  mon  Dieu  !  que  tu  m'as  donnée. 
Mais  le  jour  s'éteint,  plus  de  bruit, 
0  mon  Dieu  !  merci  pour  la  nuit. 
Dans  les  ténèbres  ton  œil  veille_, 
Et  sans  crainte  Tenfant  sommeille. 

Tu  m'as  donné  mille  douceurs, 

Une  mère,  un  père  et  des  sœurs; 

Tout  bien,  c'est  ta  main  qui  l'envoie; 

Celui  qui  t'aime  a  toute  joie. 

C'est  toi  qui  souris  dans  les  yeux 

De  mes  bons  parents  radieux; 

Dans  leurs  bras,  c'est  toi  qui  me  presses 

Et  rends  si  tendres  leurs  caresses. 

Pardonne-moi,  car  j'ai  péché, 
Et  rien  ne  peut  t'être  caché. 
Ton  regard  perce  tous  les  voiles, 
Tu  sais  les  taches  des  étoiles, 
Et  le  lis  blanc,  plus  blanc  que  moi. 
Ne  l'est  pas  assez  devant  Loi. 
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Pardonne-moi  pour  que  je  change 
Et  que  je  sois  pur  comme  un  ange. 

Hélas  I  près  de  moi  si  joyeux, 
Il  est,  dit-on.  des  malheureux 
Pour  qui  la  vie  est  sans  nuls  charmes, 
Et  qui  versent  beaucoup  de  larmes  ; 
Des  gens  privés  de  voir  le  jour, 
Des  cœurs  tristes,  privés  d'amour. 
Et  toutes  sortes  de  souffrance  ! 
Ah!  donne-leur  une  espérance  I 

Il  est  même  des  orphelins  : 

0  mon  Seigneur!  que  je  les  plains! 

Sans  mère  ! . . .  Ah  î  garde-moi  la  mienne  ! 

Comme  un  remords  qu'il  me  souvienne, 

Si  quelque  jour  je  t'oubliais, 

Qu'étant  petit,  je  te  priais, 

0  Dieu!  qui  nous  a  tous  fait  naître 

Pour  t'aimer  et  pour  te  connaître  ! 

Eternel,  mon  Dieu,  sois  loué! 
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J'ai  travaillé,  j'ai  ri,  joué  ; 
^  Avant  de  fermer  ma  paupière, 

Merci,  mon  Dieu,  merci,  mon  Père  1  » 


SECONDE     PARTIE 


SECONDE     PARTIE 


L'ENFANT 


PROLOGUE      AUX      MÈRES 

L'homçie  n'est  pas  le  roi  de  la  création^ 
C'est  Tenfant.  Il  sourit  dans  les  crocs  du  lion, 
Et  le  lion  vaincu  le  rapporte  à  sa  more  : 
Il  bégaye,  et  sa  voix  passe^  en  douceur,  Homère. 
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Du  berceau,  comme  Hercule,  il  descend  triomphant 
L'homme  cède  à  la  femme,  et  la  femme  à  l'enfant. 

Il  ne  sait  pas  marcher,  l'innocent,  et  nous  mène. 
On  lui  met  la  lisière  :  il  nous  forge  une  chaîne, 
Il  nous  rive  un  collier  fait  de  deux  petits  bras  : 
Tout  le  monde  obéit,  même  les  scélérats. 
Contre  qui  veut  lutter,  quelles  terribles  armes  . 
Les  foudres  enfantins,  des  cris  mêlés  de  larmes  l 
Ainsi  tout  est  soumis  à  ce  roi  nouveau-né. 
Et  du  fond  des  berceaux  le  monde  est  gouverné. 

0  mères,  c'est  qu'aussi  les  roses  les  plus  fraîches 

Et  les  lis  les  plus  blancs  fleurissent  dans  vos  crèches  I 

Fleurs  d'amour,  beaux  enfants  aux  yeux  clairs,  au  îro^A  doux, 

Que  l'on  Derce  et  qu'on  fait  sauter  sur  ses  genoux  ! 

Gai  comme  le  malin  el  comme  l'innocence. 

Rose  comme  l'espoir  et  tout  ce  qui  commence. 

L'enfant;  c'est  le  soleil  qui  rit  dans  la  maison. 

Le  renouveau  de  Dieu  dans  l'arri ère-saison . 

Arbres  découronnés,  quand  la  jeunesse  est  morte, 

Quand  le  printemps  nous  quitte  et  tout  ce  qu'il  emporte. 
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Sur  nos  bras  blanchissants  qui  frissonnent  à  l*air. 
Un  bourgeon  a  poussé  pour  sourire  à  Thiver. 

L*enfant  paraît  :  sa  vue  éclaircitles  visages; 

Il  sourit  :  son  sourire  a  chassé  les  nuages  ; 

Il  parle  :  ô  talisman  de  ces  mots  ingénus  ! 

Il  marche,  et  nos  soucis  meurent  sous  ses  pieds  nus! 

On  l'appelle  :  il  accourt  avec  beaucoup  de  zèle , 

Par  bonds,  comme  un  oiseau  dont  on  a  coupé  l'aile  ; 

Il  s'avance  étonné  de  la  terre,  indécis, 

Gauche  comme  un  Amour  tombé  du  paradis! 

Rien  n'a  taché  son  cœur,  rien  n'a  souillé  sa  lèvre, 
Vierge  comme  le  lait  dont  à  peine  on  le  sèvre. 
Il  n'a  pas  encor  fait  ni  trahi  de  serment  ; 
Jamais  il  ne  rougit,  car  jamais  il  ne  ment. 
Mais  on  rougit  souvent  devant  lui,  juge  austère! 
Il  est  très-redouté  ;  nul  coupable  mystère, 
Lorsque  le  petit  ange  accourt  le  front  joyeux, 
N'ose  affronter  le  ciel  qui  brille  dans  ses  yeux  ! 
Près  de  lui  la  pensée  impure  est  sacrilège. 
Qui  te  profanerait,  front  blanc  et  cœur  de  neige  1 
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0  bienheureux  l'enfant  candide  et  trioœpliantl 
Bienheureux  l'homme  fait  qui  ressemble  à  l'enfant  ! 

Mais,  pour  qu'il  s'en  rapproche,  ô  mères  I  prenez  garde, 

Quand  yous  l'élèverez,  car  cela  vous  regarde, 

Et  pour  qu'en  grandissant,  grandisse  aussi  son  cœur, 

De  lui  verser  tout  jeune  une  bonne  liqueur; 

Si  douce  qu'elle  soit,  il  se  peut  qu'il  l'oublie, 

Mais  il  en  gardera  le  goût  toute  sa  vie, 

Et  tous  ses  souvenirs  en  seront  parfumés 

Gomme  de  vos  baisers  sur  sa  lèvre  imprimés. 


A    MARIE 


A  tes  pieds,  Marie,  un  matin 
Ces  fleurettes-là  sont  écloses. 
Ta  leur  souris  :  heureux  destin  ! 
Elles  avaient  l'air  enfantin, 
O  mon  cher  rosier,  de  tes  roses. 


LIVRE    PREMIER 


LIVRE  PREMIER 


LA     GRAND'MERE 


<f  Grand'mère,d*où Tient  donc  quevosclieveuxsontblancs? 
—  Mon  enfant,  c'est  l'hiver,  c'est  la  neige  des  ans. 


—  Grand'mère,  d'où  vient  donc  que  vous  avez  des  rides? 

—  Le  chagrin  a  cre.usé  tous  ces  sillons  arides. 
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—  Graud'mère^  qui  vous  fait  branler  la  tête  ainsi? 

—  Un  vent  qui  vient  du  ciel.  Je  ne  tiens  plus  ici. 

—  Pourquoi  vos  yeux  sont-ils  cernés  de  noir,  grand'mère^ 

—  ^  C'est  pour  avoir  versé  plus  d'une  larme  amère. 

—  Pourquoi  tenir  si  bas,  si  courbé  votre  front? 

—  C'est  pour  mieux  voir  la  terre  où  mes  os  blanchiront. 

—  Et  que  murmurez- vous  toujours,  mère  chérie, 
Même  quand  votre  enfant  vous  embrasse?  —  Je  prie  I  » 
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L'AGE    DU    PERE 


<(  Papa,  quel  âge  as-tu?  —  Trente  ans^  et  davantage, 

—  Trente  ans  !  Oh  !  mais  alors  il  est  fini  ton  âge? 

—  Comment?  Tu  veux  donc  me  tuer? 
Je  compte  bien  pour  moi  qu'il  va  continuer. 

—  Combien  ça  fera-t-il?  —  Cela  fera,  j'espère^ 
Tout  le  temps  que  l'enfant  aura  besoin  du  père^ 
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Tout  le  temps^  mon  mignon,  que  tu  seras  petit.  )> 

Le  bambin  naïf  repartit  : 
«  Bientôt  je  serai  grand,  va^  papa,  sois  tranquille  !  » 
Et  le  père  embrassa  son  petit  crocodile» 
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m 


CINQ.   ANS 


«  J'ai  cinq  ans  maintenant,  n'est-ce  pas?  —  Non,  petite, 
Mais  lu  les  auras,  va!  Gela  vient  assez  vite  ! 

—  Cela  ne  viendra  pas,  soupira  le  marmot; 
Car  tu  m'avais  promis  que  ce  serait  bientôt  ! 

—  Je  n'ai  pu  là  dessus  rien  du  tout  te  promettre; 
Je  ne  puis  avancer  le  temps,  ni  le  remettre. 
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Ce  sera  dans  trois  mois,  dit  la  mère  en  riant. 

—  Oh  !  trois  mois,  c'est  bien  long,  fit  l'enfant  suppliant. 

—  Eh  bien,  je  te  promets,  si  tu  veux  être  sage, 
Que  l'on  te  donnera  beaucoup  plus  que  ton  âge  !  » 
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IV 


LES    INGRATS 


a  Maman^  disait  Edgar,  les  oiseaux  sont  méchants  ! 
Chaque  jour  je  leur  donne  avec  exactitude 
Les  miettes  de  mon  pain.  Vois  quelle  ingratitude  : 
Dès  qu'ils  ont  mangé  tout,  ils  s'envolent  aux  champs. 
C'est  comme  aussi  ces  hirondelles^ 
Infidèles  ! 
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L'été  nichant  sous  notre  toit, 
Et  nous  quittant  dès  qu'il  fait  froid. 
—  Ils  sont  oiseaux  légers^  mon  fils  :  on  leur  pardonne, 
Mais  souvent,  dans  la  vie,  à  des  ingrats  l'on  donne. 
Ils  viennent  éhontés  nous  manger  dans  la  main, 
Et  nous  montrent  le  dos^  sitôt  qu'ils  n'ont  plus  faim. 
Et  voilà  les  méchants!  et  non  les  hirondelles; 
Car  l'homme  ingrat  n'a  pas  pour  excuse  des  ailes  !  » 
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LA  POMME 


Un  enfant  en  haillons,  coiffé  d'un  bonnet  rouge, 
Gémissait  sur  un  lit  de  douleur  en  prison. 
Pourquoi  le  gardait-on  prisonnier  dans  ce  bouge? 
En  prison,  à  sept  ans!  Et  pour  quelle  raison 
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Cette  épouvante  horrible  et  cette  épreuve  arrière? 
Voir  paraître  un  geôlier  quand  il  criait  :  Ma  mère  ! . . . 
Hélas  I  le  pauvre  enfant,  il  était  sans  remord. 
Nul  ne  l'avait  jugé  :  douce  et  blanche  victime  ! 
Et  quand  il  fut  au  ciel,  sitôt  après  sa  mort, 
Dieu  sur  son  petit  cœur  ne  put  trouver  de  crime  ! 

Gomme  il  souffrait  beaucoup,  qu'à  force  de  souffrir, 

La  Mort  au  prisonnier  faisait  mine  d'ouvrir. 

Le  geôlier  qui  gardait  l'enfant  à  l'agonie 

Appelle  un  médecin.  Pour  la  première  fois, 

L'enfant  malade  entend  une  plus  douce  voix. 

Et  le  bon  médecin  le  rappelle  à  la  vie. 

Un  jour  qu'il  allait  mieux,  près  de  son  chevet  noir 

Comme  son  bienfaiteur  était  venu  s'asseoir  : 

«  Merci  I  dit  tendrement  l'enfant  à  ce  brave  homme. 

J'avais  avec  du  pain  une  pomme  à  dîner, 

J'ai  gardé  le  meilleur  :  je  veux  te  le  donner.  » 

Et  lui  mettant  le  fruit  dans  la  main  :  «  Prends  ma  pom  me .  » 

C'était  un  fils  de  roi,  martyr  presque  en  naissant; 
Son  cœur,  resté  royal,  était  reconnaissant. 
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Croyez  que  Dieu  lui  fit  plus  splendide  couronne 
Que  celle  dont  son  père  était  découronné  : 

Dieu  ne  voit  pas  ce  que  Ton  donne, 

Mais  de  quel  cœur  on  a  donné  I 


13 
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VI 


L'ECHEVEAU    DE   FIL 


a  Qui  veut,  dit  la  bonne  grand'mère, 

Regardant  Pierre  de  profil , 

Me  tenir  Pécheveau  de  fil  ? 

—  C'est  moi,  c'est  moi,  »  dit  petit  Pierre, 

Il  jette  un  rire  frais  et  clair, 
Qui  ressemble  au  cri  des  linottes. 
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Et  vient  présenter  ses  menottes. 
Quatre  doigts  et  le  pouce  en  l'air. 

Et  puis  il  se  tient  lèvres  closes 
Gomme  un  bon  soldat  à  son  rang, 
Pendant  que  lo  beau  fil  tout  blanc 
Se  dévide  sur  ses  poings  roses. 

Il  s'amuse  :  c'est  si  nouveau  ! 
Et  sa  figure  s'illumine 
En  regardant  sur  la  bobine 
S'enrouler  le  gros  écheveau. 

Mais  la  grand'mère  est  un  peu  lente 
Lui  va  plus  vite  quand  il  court. 
Le  fil  est  long,  l'écheveau  lourd... 
Petit  Pierre  s'impatiente. 

Et  pour  le  faire  encor  faiblir 
Les  amis  entr'ouvrent  la  porte, 
L'appellent,  et  le  vent  lui  porte 
Ce  cri  :  «  Pierre,  viens-tu  courir?  » 
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«  Tiens  donc  tes  mains  !  »  dit  la  grand'mère, 
Mais  bientôt  Tune  et  l'autre  main 
Défaille  au  milieu  du  chemin; 
Le  fil  s'embrouille  :  peine  amère  ! 


Alors  petit  Pierre  abattu 
Pleure  et  laisse  tomber  l'ouvrage. 
Eli  quoi  !  voilà  tout  ton  courage  I 
Plus  tard,  hélas  !  que  feras-tu, 


Enfant,  dont  Pécbeveau  commenoe, 
Quand  se  dévideront  les  jours, 
Quelquefois  doux,  mais  souvent  lourds, 
Si  lu  n'as  pas  de  patience? 
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VII 


UNE   DENT    PERDUE 


La  beauté  passe,  enfants  !  Il  n'y  faut  pas  tenir 

Pliio    mia    rtOk    -fif    T  rviiico 


Plus  que  ne  fit  Louise. 


Louise  avait  six  ans,  à  force  de  grandir  I 
Elle  avait  des  yeux  bleus  et  des  lèvres  cerise 
Et  vingt  perles  dessous.  Mais,  la  mue  arrivant, 
Louise  en  perdit  une,  une  dent  de  devant. 
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Pauvre  petite  dent!  si  fine,  si  polie, 

Juste  la  plus  jolie! 
Son  père  la  garda  pour  s'en  faire  un  bijou, 
La  monter  en  épingle  et  la  porter  au  cou , 
Et  Louise  riait,  quand  la  mère  à  sa  vue  : 
«  Ah  !  mon  Dieu!  tu  viens  donc  de  perdre  une  dent  là!  y 
L'enfant  dit  simplement  :  «  Je  ne  l'ai  pas  perdue. 

Papa  Ta.  »  '  - 

Certes,  ce  n'était  pas  le  mot  d'une  coquette; 
Le  voici  tel  qu'il  est  tombé  dans  mon  bonnet. 
Et  si  je  connaissais  quelque  gentil  poëte, 
Je  le  ferais  monter  en  or...  dans  un  sonnet. 
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Vin 


PLUS! 


On  demandait  un  jour  à  Paul,  roi  des  joufflus, 

(La  question,  je  pense,  était  d'une  commère)  : 

«  Lequel  aimes-tu  plus,  Ion  père  ou  bien  ta  mère?  » 

Paul  répondit  très-bien  :  «  J'aime  tous  les  deux  plus  !  « 
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IX 


LES   QUESTIONS 


a  Paul,  déshabillez-vous,  et  pliez  votre  veste! 

—  Qui  donc,  demanda  Paul,  aimant  à  babiller, 
A  d'abord  deviné  qu'il  fallait  s'habiller, 
Mettre  des  pantalons,  un  gilet  et  le  reste? 

—  C'est  quelqu'un,  répondit  la  bonne  à  l'ingénu. 
Ou  fâché  d'avoir  froid,  ou  honteux  d'être  nu. 
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Voyons,  Paul,  maintenant,  faites  votre  prière! 

—  Mais  qui  donc  a,  ma  bonne,  inventé  à&  prier? 

—  Quelqu'un  probablement  qui  ne  pouvait  crier, 
Étouffant  ou  de  joie  ou  de  douleur  amère. 
Allons,  allons,  il  faut  un  peu  plus  se  presser. 
Assez  de  questions  pour  aujourd'hui,  de  grâce  : 
Couchez-vous  doucement,  pour  que  Ton  vous  embrasse! 

—  Mais  qui  donc  a,  ma  bonne,  inventé  d'embrasser?  » 
A  cette  fois,  la  bonne  allait  s'embarrasser, 

Lorsque  la  mère  entrant  :  «  Celle  qui  la  première 
A  donné  le  meilleur  baiser,  c'est  une  mère. 

Dors,  mon  bijou,  voici  le  mien  !  » 
Et  Paul,  fermant  les  yeux,  ne  demanda  plus  rien. 
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LE   REGNE    D'ALIX 


«  Maman,  disait  Alix,  forte  en  chronologie 

(En  français  ses  progrès  étaient  moins  éclatants), 

La  reine  Elisabeth  a  régné  quarante  ans, 

Et  moi  je  n'ai  régné  que  sept  ans  et  demie. 

—  Chère  enfant,  tu  n'as  pas,  j'en  ai  beaucoup  de  peine^ 

Dit  la  mère  en  riant,  régné  même  un  seul  jour. 
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Régner,  c'est  être  roi  :  tu  n'es  ni  roi  ni  reine, 
ïu  n'as  pas  de  sujets,  de  flatteurs,  ni  de  cour; 
Et  ce  n'est  pas  assez  qu'on  vive  et  qu'on  respire, 
Des  cheveux  d'or  au  front  et  la  poupée  en  main, 
Pour  dire  que  l'on  règne.  Il  faut  avoir  l'empire, 
Et  dans  chaque  pays  il  n'est  qu'un  souverain. 

—  Je  ne  régnerai  donc  jamais?  dit  la  petite. 

—  Je  connais  un  moyen  de  régner,  si  tu  veux. 
Gouverne  tes  penchants  et  règle  ta  conduite. 
Sois  sage,  de  manière  à  combler  tous  mes  vœux. 
De  tes  petits  défauts  tâche  d'être  maîtresse  I 
Ainsi  qu'un  roi  chassant  de  méchants  ennemis. 
Repousse  loin  de  toi  colère,  orgueil,  paresse  ! 
Quand  on  a  triomphé  de  son  cœur  insoumis, 
Alors  il  est  permis,  même  sans  diadème. 

De  dire  que  Ton  règne  :  on  est  roi  de  soi-même  ; 
Et  Ton  a  le  moyen  de  régner  sur  autrui. 
Puisque  régner  c'est  ta  chimère  ; 
Car  on  se  fait  aimer,  ma  fille,  et  c'est  ainsi 
Que  tu  règnes  déjà  sur  le  cœur  de  ta  mère  I  » 
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XI 


MONSEIGNEUR 


Quel  que  soit  en  naissant  le  nom  qui  vous  décore, 
Qu'on  vous  appelle  comte  ou  marquis^  mieux  encore^ 
N'en  ayez  point  d'orgueil.  Il  faut  gagner  son  nom  : 
Alors  le  nom  est  bon. 

C'était  dans  un  grand  bal  d'enfants  aux  Tuileries. 
Ce  jour-là^  rinnocence  et  la  joie  y  régnaient. 
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Et  des  lambris  royaux  les  échos  s'étonnaient 

D'ouïr  naïves  causeries. 
Une  petite  fille,  au  milieu  de  ses  pas, 
Arrête  son  danseur,  fils  du  roi  :  «  L*on  t'appelle 
Monseigneur  I  Es-tu  donc  archevêque?  dit-elle. 

—  Moi!  fit  l'enfant,  je  ne  sais  pas.  » 

On  chercherait  longtemps  un  homme 
Semblable,  en  sa  candeur,  à  cet  enfant  royal, 

N'écoutant  pas  comme  on  le  nomme, 
Ne  sachant  s'il  est  prince,  évêque  ou  cardinal. 
Mais  qu'une  voix  naïve,  à  ces  illustrissimes, 
Dise  un  jour  :  «  On  vous  nomme  Eminence,  Grandeur; 
Altesse  1  Vous  prenez  un  nom  aux  hautes  cimes  : 

Vous  devez  avoir  un  grand  cœur  !  » 
Pour  ces  fiers  adjectifs  se  sentant  k  cœur  mince, 
Peut-être  quelques-uns,  avec  plus  d'embarras, 

Diraient  comme  mon  petit  prince  : 
Je  ne  sais  pas. 
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XH 


LE   BIEN 


Trois  enfants,  trois  amis,  s'en  allaient  à  leur  classe. 

a  Si  je  travaille  bien,  mon  père  m'a  promis, 

Dit  Tun,  un  louis  d'or.  »  Le  second  des  amis 

Dit  :  «  Je  travaillerai  pour  que  maman  m'embrasse.  » 

Le  dernier  soupira  :   «  Pour  moi  je  n'aurai  rien, 

14 
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Car  je  suis  orphelin,  je  n'ai  père  ni  mère  ; 
Mais  je  m'elîorcerai  cependant  de  bien  fairiB. 

11  faut  faire  le  bien^  parce  que  c'est  le  bien. 
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XIII 


L'ADMIRATION 


Le  petit  Just,  à  qui  Ton  contait  ôette  histoire, 
Des  larmes  dans  les  yeux,  tout  ému  s'écria  : 
«  Ah  !  c'est  beau  !  qu'il  est  bon  ce  petit  garçon-là! 
Faire  le  bien  pour  v\en,  c'est  vraiment  méritoire. 
Pour  rien  dès  a njcr^rd'hui  j'apprendrai  ma  leçon. 
—  Bravo  i  dit  la  mère  ravie. 
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Tu  deviendras^  mon  lils,  comme  ce  bon  garçon, 
Puisque  ton  cœur  en  a  l'envie.  » 

On  est  tout  près  du  bien  quand  on  en  est  ému. 
Et  l'admiration  commence  la  vertu. 
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XIV 


LA    COLOMBE 


«  Que  vois-je^  ma  chère  colombe? 
De  ton  cœur  ce  duvet  qui  tombe. 
Tu  Tarraches  toi-même  et  déchires  ton  sein  ? 
Tu  te  fais  tout  ce  mal! 

—  Ce  mal  me  fait  du  bien. 
Et  veux-tu  savoir  le  mystère? 
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Je  suis  mère  ! 
Je  mY)te  ce  duvet  pour  faire  de  bons  lits, 

De  doux  nids 

A  mes  petits  !» 
L'enfant  se  mit  alors  à  penser  en  lui-même  : 
((  J'ai  comme  les  oiseaux  une  mère  qui  m'aime, 
Et  qui  me  donne  aussi  ce  qu'elle  a  de  meilleur 

Dans  le  cœur  !  » 
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XV 


LE   PETIT   CHAT 


«  Maman,  regarde  un  peu  Minet, 

En  jupon,  en  petit  bonnet! 
' —  Pauvre  animal!  Crois-tu  qu'il  soit  bien  à  la  fête 
Avec  ce  grand  chapeau  de  papier  sur  la  tête, 

Avec  cette  serviette  au  cou 

Qui  l'étrangle  comme  un  licou  ? 


242  LA    COMÉDIE     ENFANTINE. 

Ote-lui  ces  chiffons  affreux  dont  tu  l'attifes. 

Tu  tourmentes  ce  chat. 

—  Oh  !  il  n'a  pas  de  griffes  ! 
—  Pas  de  griffes  :  très-hien  !  Et  ce  mot  ingénu 

Met  ton  courage  à  nu. 
Mais  si  tu  ne  crains  pas,  ô  guerrier,  qu'il  te  blesse, 
C'est  pour  lui,  non  pour  toi  qu'il  faut  être  alarmé, 
Et  sa  défense  alors  doit  être  sa  faiblesse. 
Prends  garde,  dit  l'honneur  ;  car  il  est  désarmé  l  » 


LA    COMEDIE    ENFANTINE.  243 


XVI 


POURQ.UOI? 


«  Ne  va  pas  dans  la  cour,  entends-tu,  petit  Pierre  ? 
—  Mais,  père,  il  ne  pleut  plus. 

—  C'est  égal,  reste  ici  ! 
—Mais  pourquoi? 

—  Parce  que.... 

— Mais  père, . 

—  Ehbien,va-s-y!  » 
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Or  la  glace,  en  séchant  avait  gelé  la  pierre. 
Dès  qu'il  eut  fait  un  pas  sur  le  pavé  glissant, 
Pierre  tomba  par  terre  et  rentra  gémissant. 

Que  ton  père  commande  ou  défende  une  chose, 

C'est  toujours  ton  bien  qu'il  t'impose. 
Obéis  donc,  enfant,  sans  demander  pourquoi... 
—  Pour  toi  ! 
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XVI 


LA    POUPEE   OUVERTE 


Madeleine,  une  enfant,  était  fort  occupée. 

Tout  en  riant  à  belles  dents, 
A  plonger  les  ciseaux  au  cœur  de  sa  poupée, 

Pour  voir  ce  qu'elle  avait  dedans. 

Or  elle  n'avait  rien.  Dans  le  joujou  stupide 

Le  marchand  n'avait  mis  que  du  son  et  du  crin, 
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Alors  Tenfant  rieuse  incline  un  front  chagrin 
Et  se  met  à  pleurer  :  la  poupée  était  vide  ! 

11  ne  faut  pas  aller  trop  au  fond  du  plaisir, 

Ou  Ton  devient  triste  à  mourir. 
Petites,  prenez  garde,  ou  vous  seriez  trompées 
Il  ne  faut  pas  ouvrir  le  ventre  des  poupées  ! 
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XVIII 


L'ENFANT 


OUVRE      LES      FLEURS    . 


Laure  avait  un  rosier  un  peu  lent  à  fleurir. 
Le  bouton  verdissait  ;  mais  quand  viendrait  la  rose  ? 
w  Rose,  disait  Tenfant,  ne  veux-tu  pas  t'ouvrir? 
Voilà  tout  près  d'un  mois  déjà  que  je  t'arrose.  » 
Eulin  la  fleur  gonflant  le  bouton  entr*ouvert 
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Faisait  craquer  déjà  son  petit  corset  vert  : 

La  floraison  était  certaine. 
•Mais  Laure  n'attend  pas.  D'une  imprudente  main 

Elle  sort  la  fleur  de  sa  gaine  : 

La  fleur  mourait  le  lendemain. 

Rien  ne  vient  en  un  jour;  laissez  mûrir  les  choses, 
Si  vous  voulez  garder  leur  vie  et  leurs  couleurs  ! 
Laissez  croître  Tenfant  I  Ne  hâtez  pas  les  roses  l 
Il  ne  faut  pas  ouvrir  les  fleurs. 
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XU 


LES  PENSUMS 


«  Pour  la  première  fois  je  m'en  vais  donc  demain 


Au  collège!  disait  Louis  sautant  de  1 


'n 


joie. 


J'ai  mes  livres  déjà  serrés  dans  ma  courroie  1 
Tout  seul  et  sans  donner  la  main, 
J'entrerai  par  la  grande  porte, 

Où  Lycée  est  écrit  avec  des  lettres  d'or  : 


252  LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 

Deux  heures  Ton  y  reste  avant  que  l'on  ne  sorte; 
Il  y  faut  travailler  :  gare  à  celui  qui  dort  1 
Je  ferai  des  devoirs  et  puis  j'aurai  des  places; 

On  verra  celles  que  j'aurai  ! 

Dans  les  intervalles  des  classes, 
Aux  récréations,  bien  sûr,  je  me  battrai, 
Ou  quelquefois  j'aurai  de  longs  pensums  à  faire, 

Gomme  toi,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ? 

—  Non,  dit  l'autre,  toisant  Louis  de  haut  en  bas, 
Non,  tu  n'en  auras  pas,  car  tu  n'as  pas  mon  âge  ; 

Les  tout  petits,  on  les  ménage. 

—  Si  !  je  veux  des  pensums,  ou  bien  je  n'irai  pas  !  » 

Louis  voulait  la  vie  avec  toutes  ses  chances  : 
On  n'est  pas  homme  sans  souffrances. 
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XX 


LES  PREMIÈRES  BOTTES 


«  Me  voilà  donc  un  homme  fait  î 

Me  voilà  grand,  grand  tout  à  fait  ! 

Tai  des  bottes  !  sont-elles  belles  ! 

Et  des  talons  à  mes  semelles  !  ^ 

V 

Quel  bonheur!  Je  puis  maintenant 
Faire  aussi  du  bruit  en  marchant.  » 

15 
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Faire  du  bruit  !  Le  rêve  est  médiocre  en  somme. 
On  y  peut  réussir  et  n'être  qu'un  brigand. 

Marcher  droit  comme  un  honnête  homme. 

Voilà  ce  qui  fait  qu'on  est  grand. 
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XXI 


LE    PETIT  ARCHITECTE 


Doucement,  lentement,  recommençant  vingt  fois^ 
Un  enfant  construisait  un  beau  château  de  bois 
Fait  des  morceaux  légers  d'un  jeu  d'architecture. 
Il  avait  tout  fini  jusqu'à  la  couverture 
Et  disposait  déjà  le  dernier  chapiteau, 
Quand  son  frère  en  passant  fit  crouler  le  château. 


258  LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 

L'enfant  ne  souffla  mot  ;  sans  changer  de  visage 

Il  se  remit  à  l'œuvre  avec  même  courage, 

Et  lorsque  le  château  refait  se  tint  debout  : 

«  J'étais  bien  sûr,  dit-il,  que  j'en  viendrais  à  bout.  » 

Voir  crouler  ses  desseins  d'un  cœur  inébranlable, 
De  les  mener  à  bien  c'est  se  montrer  capable. 
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XXII 


LA    DISTRIBUTION    DES   PRIX 


C'était  dans  une  école^  en  un  coin  de  Paris, 

La  distribution  des  prix  I 
C'étaient  des  prix  de  tout  :  lecture,  arithmétique, 
Écriture,  grammaire  et  même  gymnastique  ! 
Sur  les  fronts  des  vainqueurs  les  couronnes  pleuvaient 

Et  les  pleurs  des  mères  coulaient  ! 
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Seul,  le  petit  Thomas,  sur  son  banc  grave  et  triste 
Saris  en  prendre  sa  part  à  cette  fête  assiste. 
Il  n'avait  que  quatre  ans,  et  n'ayant  rien  appris, 
Il  ne  pouvait  avoir  de  prix  ! 

Tout  à  coup  cependant^  ô  surprise  !  on  proclame 
Son  nom,  et  l'assemblée  unanime  l'acclame. 
Petit  Thomas  a  remporté 
Le  grand  premier  prix. ...  de  santé  1 

On  le  pousse  en  riant  de  son  banc  vers  l'estrade, 
Et  le  maître  d'école  au  front  du  jeune  enfant 
Dépose  un  laurier  vert,  avec  un  baiser  fade. 
Mais  le  petit  Thomas  d'un  air  peu  triomphant 
Arrache  de  son  front  le  beau  papier  vert  pomme. 
«  Je  ne  veux  pas  de  prix,  je  ne  mérite  rien; 
C'est  sans  le  faire  exprès  que  je  me  porte  bien.  » 

Il  avait  parlé  là^  ce  marmot,  comme  un  homme. 
C'était  un  noble  cœur  :  il  avait  bien  compris 
Qu'on  ne  peut  sans  travail  mériter  aucun  prix. 
Et  plus  tardp  dans  la  vie  aussi  comme  à  l'école,' 
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€'est  la  peine,  TelTort  qui  nous  met  l'auréole. 
Pour  que  l'on  soit  vainqueur  il  faut  qu'on  ait  lutté. 
Pas  de  triomphe  vrai,  si  le  hasard  le  donne; 

Pas  de  gloire  qui  n'ait  coûté  ; 

Pas  de  combat,  pas  de  couronne  ! 
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xxni 


CATÉCHISME 


Qui  n'a  pas  commencé,  n'a  ni  fin  ni  milieu  ? 

—  Dieu. 

Qui  partout  invisible  est  toujours  en  tout  lieu  ? 

—  Dieu. 

Qui  fit  Tair  et  la  terre,  et  les  eaux  et  le  feu  ? 

—  Dieu. 
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Qui  créa  tout,  pour  qui  tout  créer  n'est  qu'un  jeu? 

—  Dieu. 

Qui  dans  le  grand  désert  guida  le  peuple  hébreu? 

—  Pieu. 

Qui  reçoit  la  prière  et  le  plus  humble  vœu? 

—  Dieu. 

Qui  nous  soutient  lorsque  nous  défaillons  un  peu? 

—  Dieu. 

Qui  nous  met  dans  le  cœur  le  remords,  comme  un  pieu  ? 

—  Dieu. 

Qui,  si  le  ciel  est  noir,  sourit  comme  un  point  bleu? 

—  Dieu. 

Qui  proclame  l'athée  à  son  dernier  aveu  ? 

—  Dieu. 

Et  qui  nous  reste  encor,  quand  tout  nous  dit  adieu? 

—  Dieu  ! 
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XXIV 


Q,UJ    A    FAIT     LE    MONDE 


C'était  au  catéchisme,  et  le  maître  à  la  ronde 
Questionnait  les  marmots  sur  le  Maître  du  monde. 
Le  monde,  qui  l'a  fait?  dites  bien,  mes  joufflus. 
Ou  bien  gare  aux  mauvaises  notes  ! 
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Monsieur  Paul?  Justement  Paul  faisait  des  cocotes, 
Et  répond  en  sursaut  :  Je  ne  le  ferai  plus  ! 
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XXV 


MA    MERE 


De  son  lait  qui  me  nourrissait 
Toute  petite,  et  me  pressait 
Contre  son  cœur  et  m'embrassait? 
Ma  mère. 

Qui  berçait  ma  bercelonnettc 
Avec  sa  douce  chansonnette, 
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Comme  au  nid  chante  la  fauvette  ? 
Ma  mère. 

Lorsque  mes  yeux  vont  se  fermer, 
Qui  regarde  pour  me  charmer^, 
Et  pleure  à  force  de  m'aimer? 
Ma  mère. 

Et  si  je  tombe  en  maladie, 
Qui  soutient  ma  tête  alourdie, 
Tremblant  aussitôt  pour  ma  vie  ? 
Ma  mère. 

Et  qui  me  les  a  donnés  tous, 
Ma  poupée  et  mes  beaux  joujoux? 
Qui  m'apprend  tout  sur  ses  genoux  ? 
Ma  mère. 

Si  je  tombe,  qui,  sur  ma  trace. 
Court  guérir  mon  mal,  et  Teffaco 
En  embrassant  juste  la  place? 
Ma  mère. 
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Qui  me  fait  prier  le  Seigneur 
Et  l'adorer  de  tout  mon  cœur 
Comme  mon  plus  grand  bienfaiteur  ? 
Ma  mère. 

Pour  toi  jamais  comment  pourrais-je 
Être  ingrate,  être  sacrilège. 
Pour  toi  dont  l'amour  me  protège. 
Ma  mère? 

Ah!  je  n'y  puis  même  songer. 
A  moi  plus  tard  de  protéger 
Tes  jours  que  Dieu  veuille  allonger. 
Ma  mère  ! 

Quand  viendra  pour  toi  la  vieillesse, 
Mon  bras  soutiendra  ta  faiblesse 
Et  je  charmerai  ta  tristesse, 
Ma  mère  ! 

Et  si  ta  tête  est  lourde  un  jour, 
De  veiller  ce  sera  mon  tour, 
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En  versant  des  larmes  d*amour, 
Ma  mère  l 

Devant  Dieu  qui  juge  la  terre 
Et  dont  je  craindrais  le  tonnerre, 
Si  tu  cessais  de  m'être  chère, 
Ma  mère  ! 


Imité  de  l'anglais  d'Aau. 
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XXV[ 


LE    PETIT    CHIEN 


Un  petit  chien  dans  un  étang, 

Près  de  mourir,  se  débattant, 

Hurlait  :  «  A  mon  secours,  du  monde! 

Cher  enfant,  tire-moi  de  Tonde! 

Un  de  tes  frères,  un  vaurien 

Ma  précipité  là  pour  rien . 

16 


y    * 
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Ah!  sauve-moi,  je  t'en  supplie, 
Et  je  t'aimerai  pour  la  vie.  » 

L'enfant  tire  le  chien  de  l'eau, 
L'enveloppe  de  son  manteau  ; 
Il  l'essuie  avec  soin,  Tapaise, 
Et  sur  son  front  mouillé  le  baise. 

Depuis  ce  jour  reconnaissant. 
Le  chien  suivait  partout  l'enfant. 

Imité  de  rallemand  de  Hey. 
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XXVII 


UN    COUP    DE    POING 


AGRÉABLE 


Hercule,  un  grand  brutal,  farceur  de  mauvais  goût, 
A  Paul,  sans  crier  gare,  allonge  par  derrière 
Un  de  ces  coups  de  poing  qu'on  aime  en  Angleterre. 
Paul  se  tourne  en  fureur,  et  tout  son  sang  lui  bout; 
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Son  œil  s'allume  de  colère. 
«  Pardon,  dit  le  farceur  à  l'enfant  irrité  : 

Je  t'avais  pris  pour  ton  grand  frère. 
—  Tu  ne  m'as  pas  fait  mal,  »  répond  l'autre  enchanté, 

Il  garda  de  ce  coup  un  mois  la  meurtrissure 
En  répétant  toujours  que  cela  n'était  rien... 
Voilà  comment  souvent  on  panse  une  blessure 
Avec  un  mot  qui  fait  du  bien  1 
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XXVJII 


L'OURSE 


Une  ourse  mît  au  monde  un  ours  hideux,  horrible. 
Ce  n'était  qu'une  masse  informe  et  sans  couleur, 
Les  poils  tout  hérissés,  un  monstre  à  faire  peur! 
La  mère  soupirait  :  a  0  laideur  impossible! 
Il  n'a  pas  forme  d'ours.  Hélas!  quel  fils,  mon  Dieul  » 
Un  butor  qui  passait  lui  dit  :  «  Étranglez-le  I  » 
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Mais  la  mère,  prenant  conseil  de  sa  tendresse, 

Lècbe  son  avorton,  le  polit,  le  caresse. 

Lui  décolle  les  yeux,  lui  tire  le  museau 

Et  transforme  le  monstre  en  un  ours  presque  beau. 

Elle  fit  ce  que  font  toutes  mères  en  somme. 
Avec  bien  plus  de  peine  encore  et  de  labeurs, 
Pour  embellir  leurs  fils  et  les  rendre  meilleurs, 
Faisant  rentrer  le  monstre  et  faisant  sortir  l'homme. 
Afin  que  dans  le  monde,  heureux  et  recherchés. 
On  ne  dise  pas  d'eux  :  Oh  !  les  ours  mal  léchés  S 
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XXIX 


L'HIVER 


Lorsqu'il  neige,  par  les  grands  froids, 
Lorsque  le  vent  fouette  les  toits, 
Quand  sous  les  pieds  la  glace  crie. 
L'arbre  se  plaint  et  la  fleur  prie  : 

«  Mon  Dieu  !  ne  nous  délaisse  pas 
Pendant  Thiver  et  ses  frimas  ! 
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Garde  notre  jeune  poussée, 
Tant  que  la  bise  soit  passée  !  » 

Alors  aussi  les  indigents 
Disent  au  Dieu  des  pauvres  gens  : 
«  Garde  notre  chère  couvée  I 
Du  vent  qu'elle  soit  préservée  ! 
L'hiver  est  bien  dur  pour  nos  fils. 
Ils  ont  froid,  et  sont  si  petits  1  » 

Et  tous  après  celte  prière. 
L'arbre,  l'enfant,  la  fleur,  la  mère, 
S'endorment  en  paix  sous  les  yeux 
De  Dieu,  qui  veillera  sur  eux. 

Imité  de  rallemand  de  Hey. 
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XXX 


LES   ÉTOILES 


Voici  les  étoiles  sans  nombre 
Qui  rayonnent  dans  la  nuit  sombre, 
Les  astres  grands  et  les  petits 
Qu'elle  met  sur  ses  noirs  habits. 

Puis  au  milieu  voici  la  lune 
Qui  regarde  dans  la  nuit  brune. 
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Tout  ce  spectacle  merveilleux 
Ne  fait  que  passer  sous  tes  yeux  ; 

Car  dès  qu'un  astre  au  ciel  rayonne. 
Tu  vas  dormir  près  de  ta  bonne  ; 
Et  quand  ton  œil  s'éveille  au  jour, 
L'étoile  se  couche  à  son  tour. 

è 

Plus  tard^  une  fois  grand,  l'on  veille. 
Tu  comprendras  celte  merveille. 
Tu  regarderas  longuement 
Ces  feux  dans  le  bleu  firmament, 

En  pensant  à  l'Etre  suprême 
Qui  sur  eux,  sur  toi,  sur  moi-même, 
Sur  le  grand  et  vaste  univers 
Tient  ses  yeux  paternels  ouverts  î 
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XXXi 


LA  RONDE  ENFANTINE 


Allons,  allons,  la  grande  ronde  ! 
Allons,  fillettes  et  garçons  ! 
Tout  tourne,  tourne  dans  le  monde  : 
Tournons,  tournons,  tournons^  tournons 
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Le  ciel  tourne  sur  notre  tête, 

Les  astres  tournent  par  millions,  ' 

i 
La  terre  aussi  ;  rien  ne  s'arrête  :  \ 

Tournons,  tournons,  tournons,  tournons 


Dans  Tazur  déployant  leurs  ailes, 
Les  beaux  et  fringants  papillons 
Tournent  avec  les  demoiselles  : 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


La  fortune  tourne  sa  roue. 
Tournant  et  criant  sur  ses  gonds, 
La  girouette  au  toit  s'enroue  : 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


La  vieille  tourne  à  sa  quenouille. 

Son  rouet  avec  ses  talons. 

Sur  les  fuseaux  le  fil  s'embrouille... 

Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 
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Le  poëte  tourne  une  phrase  ; 

Prêtant  l'oreille  à  ses  chansons, 

Une  belle  reste  en  extase... 

Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


Le  chasseur  qui  suit  une  piste 
Tourne  et  retourne  les  buissons. 
Un  lièvre  fuit  à  rimprovistc... 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


Un  vieux  moine,  pour  se  distraire, 
Entre  ses  doigts  maigres  et  longs 
Tourne  les  grains  de  son  rosaire... 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons  ! 


Comme  les  oiseaux  de  passage, 
Sans  bruit,  comme  les  alcyons, 
En  glissant  comme  le  nuage, 
Tournons,  tournons^  tournons,  tournons  ! 
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Comme  le  lion  dans  sa  cage 
Et  les  fous  dans  leurs  cabanons, 
Avec  le  bruit  que  fait  Forage, 
Tournons,  tournons,  tournons,  c'burnons! 


Comme  sur  les  flots  un  navire, 
A  droite,  à  gauche,  à  reculons, 
Qui  tourne,  tourne,  et  tournevire. 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


Lorsque  TOcéan  se  soulève 
Et  qu'il  écume  à  gros  bouillons, 
Comme  le  sable  sur  la  grève, 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons! 


Comme  la  feuille  au  bois  ravie 
Et  qu'emportent  les  aquilons, 
Comme  un  rêve,  comme  la  vie. 
Tournons,  tournons,  tournons,  tournons  1 


LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 


289 


Comme  un  tournesol  sur  sa  tige 

Qui  du  soleil  suit  les  rayons, 

Les  yeux  vers  Dieu  qui  nous  dirige, 

Tournons,  tournons,  tournons,  tournons  1 


LIVRE    SECOND 


LIVRE    SECOND 


LE    CRICRI 


A  P.-J.  STAHL 

QUI     A     RACONTÉ     CETTE      HISTOIRE     DANS      SA      PRÉFACE 
DES     CONTES     DE     PERRAULT 


Un  pauvre  enfant  entra  chez  une  boulangère  : 

a  Madame,  donnez-moi  des  cricris,  voulez-vous?  « 

Des  cricris!  la  demande  étonna  ma  commère. 

«  Des  cricris!  Il  en  choit  dans  le  pain  malgré  nous; 
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Mais  les  cricris  à  part  ne  se  demandent  guère. 
Personne  n'est  encor  venu  m'en  acheter. 
Je  ne  puis^  mon  petit,  t'en  donner  ni  prêter. 

—  Ah!  soupira  l'enfant  abattu,  c'est  dommage. 

—  Et  qu'en  voulais-tu  donc  faire?  dit  en-riant 
La  brave  boulangère  au  petit  mendiant. 

—  C'est  que,  fit  l'innocent  avec  un  doux  visage. 
On  dit  que  les  petits  cricris  portent  bonheur 
Alors  j'avais  pensé  (vous  êtes  généreuse) 

Que  vous  m'en  donneriez  peut-être,  de  bon  cœur, 
Pour  ma  mère  qui  pleure,  et  qui  n'est  pas  heureuse  ! 
La  bonne  Fornarine  émue  et  souriant  : 

«  Je  n'ai  pas  de  cricris,  cher  petit!  mais  pourtant 
Porte  ce  pain  blanc  à  ta  mère  ! 
Si  dure  que  soit  sa  misère, 
Dieu  a  bénit  dans  son  enfant. 
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LA   PETITE   MERE 


u  Regardez,  monsieur,  ma  poupée! 
C'est  ma  fille,  savez-vous  bien? 
Oh!  sa  robe  est  toute  fripée! 
C'est  sans  doute  ce  vilain  chien... 
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Elle  s'appelle  Marguerite, 
Ma  fille;  elle  n'a  que  deux  ans» 
Hein,  qu'elle  est  grande  ma  petite, 
Et  qu'elle  a  de  beaux  yeux  luisants  ! 


Sous  sa  paupière  blanche  et  rose 
Elle  a  des  cils  longs  et  soyeux. 
Savez-vous  la  plus  belle  chose  ? 
Elle  ouvre,  elle  ferme  les  yeux. 


Vous  regardez  sa  chevelure  ? 
Voyez!  ce  sont  de  vrais  cheveux, 
Et  ce  n'est  pas  de  la  peinture  : 
Je  puis  les  peigner  si  je  veux! 


Je  l'habille  et  la  déshabille 
Depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 
C'est  tout  comme  une  grande  fille, 
Elle  a  des  bas  et  des  souliers. 
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Elle  ne  sait  pas  se  conduire, 

Mais  quand  je  la  prends  par  la  main, 

Elle  s'en  va  comme  un  navire 

Et  marcherait  jusqu'à  demain. 


Le  soir,  pour  dire  sa  prière, 
Son  caractère  est  des  plus  doux, 
Et  comme  avec  moi  fait  ma  mère, 
Je  lui  fais  plier  les  genoux. 


Puis  je  la  baise  sur  la  bouche 
Et  la  mets  dans  ses  petits  draps, 
Et  bien  souvent,  quand  je  me  couche. 
Je  la  fais  dormir  dans  mes  bras,  » 


Alors  le  monsieur  dit  :  «  Sans  doute 
Ta  poupée. . .  elle  parle  bien  ? 
—  Oh  non,  monsieur,  mais  elle  écoute, 
Elle  écoute  sans  dire  rien  !  « 
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Et  Tenfant  dans  ses  bras  emporta  sa  chimère, 
Les  yeux  remplis  d'amour  et  d'orgueil  triomphant. 
C'était  une  poupée,  il  est  vrai;  mais  Fenfart, 
L'enfant,  elle^  était  déjà  mère! 
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III 


PLUIE    ET    SOLEIL 


Sur  la  pente  du  mal  se  roidir,  se  défendre 
Et  près  de  se  donner  au  péché  se  reprendre, 
C'est  difficile  et  beau.  C'est  ce  qu'un  jour  on  vit 
Dans  la  naïveté  d'un  enfant  tout  petit. 

H  Je  t'achèterai,  dit  sa  mère  à  Madeleine, 

Si  d'ici  jusqu'au  soir  je  n'entends  pleurs^  ni  cri, 
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La  plus  belle  poupée  aux  yeux  de  porcelaine,  » 
La  fillette  à  ces  mots  saute  comme  un  cabri, 
Mais,  bondissant  ainsi,  Madeleine,  ô  misère  ï 
Fait  un  faux  pas  et  tombe. . .  et  la  voilà  pleurant  ! 
«  Des  pleurs  !  adieu  poupée  !  »  A  ce  mot  de  sa  mère, 

L'enfant  se  relève  en  courant, 
Et  changeant  sur  le  champ  ses  larmes  en  sourire, 

Elle  dit  !  a  J'ai  pleuré  pour  rire  !  » 


LA    COMÉDIE    ENFANTINE.  303 


IV 


LE    RELAIS 


Trois  enfants  s'amusaient  en  bonne  intelligence. 

On  jouait  à  la  diligence. 
Max  dit  à  Marcelin  :  «  Je  suis  le  postillon , 
Veux-tu  ?  Je  conduirai  la  malle  de  Lyon  ; 
Tu  seras  les  chevaux,  et  Paul  assis  par  terre, 
Trop  petit  pour  courir,  nous  regardera  faire. 


304  LA    COMÉDIE    ENFANTINE. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit  Paul;  qu'est-ce  que  je  serai 
Vous  regarder  courir,  cela  n'est  pas  bien  drôle. 

—  Sais-tu?  répondit  Max,  tu  seras  le  relais.  » 
Lors  petit  Paul  s'assit,  enchanté  de  son  rôle. 

Vous  aviez  deviné^  grand  Max!  le  cœur  humain. 
Petit  ou  grand,  il  faut,  pour  n'être  pas  morose, 
Pouvoir  dire  :  «  Je  suis  ou  je  fais  quelque  chose,  » 
Ne  fût  on  qu'une  borne  au  milieu  du  chemin  ! 
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LE    GÉNÉRAL 


Un  bambin  avait  pris  l'armure  de  son  père. 
Il  traînait  une  épée  immense  et  poursuivant 
Les  ennemis  absents  il  criait  :  En  avant! 
Comme  un  petit  foudre  de  guerre, 

Quand  le  papa 

Dit:  «Halte-là! 
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Tu  pourrais  te  blesser  :  laisse  là  cette  épée  ! 

—  Mais,  père... — Pas  de  mais!  Quoi!  tu  prétends  servir, 

Et  ton  âme  est  si  mal  trempée? 
Tu  veux  être  soldat  et  ne  sais  obéir  I 

—  Moi,  dit  le  inarmot  téméraire, 
Je  voudrais  m'engager,  mais  dans  les  général  ! 

—  Ayant  mal  obéi,  tu  commanderais  mal. 
Et  si  Ton  t'entendait,  mon  petit  militaire. 
C'est  le  rire,  crois-moi,  qui  serait  général.  » 
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VI 


LES  TROIS  (QUESTIONS 


LÉGENDE 


Il  était  jadis  en  Espagne 
Un  grand  monarque,  et  puis  encor 
Un  petit  pâtre  de  montagne , 
Un  enfant,  mais  qui  parlait  d'or. 


308  LA    COMÉDIE    ENFANTINE, 

Dans  son  palais,  devant  son  trône 
Le  roi  fit  venir  le  berger  : 
«  Pour  ta  sagesse  l'on  te  prône. 
Mon  fils,  et  je  veux  en  juger. 


Si  tu  parviens  à  me  répondre 
A  trois  questions  vite  et  bien, 
Et  de  manière  à  me  confondre, 
Mon  fils  I  oui,  tu  seras  le  mien  ! 


Dis-moi  combien  la  mer  profonde 
A  de  gouttes  d'eau  dans  son  sein? 
—  La  chose  est  la  plus  simple  au  monde. 
Quoique  l'Océan  soit  bien  plein. 


Seulement  je  vous  en  supplie , 
Défendez-bien,  ô  Majesté! 
Qu'il  tombe  une  goutte  de  pluie 
Que  lorsque  j'aurai  tout  compté. 
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—  Pour  lors^  dis-moi  combien  d'étoiles 
Orillent  au  front  du  firmament 

Et  de  la  nuit  percent  les  voiles  ? 

—  Je  vous  répondrai  couramment. 


Rassemblez-les  des  hautes  voûtes, 
Dites-leur  de  descendre  ici. 
Et  je  vous  les  compterai  toutes, 
Les  plus  petites  même  aussi. 


—  Or  çà!  combien,  peux-tu  le  dire, 
Aura  de  jours  l'éternité? 

—  Ce  que  vous  demandez  là,  Sire^ 
C'est  moins  que  rien  en  vérité. 


Commandez,  ô  monarque  auguste. 
Que  le  temps  s'arrête  en  son  cours, 
Et  je  ferai  le  compte  juste 
De  l'infinitude  des  jours. 

18 
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—  Ton  esprit  est  fin  pour  ton  âge^ 
Mon  petit  pâtre,  dit  le  roi 
Tu  m'as  répondu  comme  un  sage; 
Sois  mon  fils^  et  reste  avec  moi  I  » 
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VU 


L'AMOUR   DE   MAURICE 


Maurice  aimait  sa  sœur  très-fort. 
Quand  ensemble  ils  étaient  d'accord< 
Lui  donnait-elle  quelque  chose, 
C'était  un  vrai  trésor  que  Rose; 
Mais  si  Rose  lui  refusait, 
Alors  tout  l'amour  s'en  allait. 
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L'amour  qui  se  gâte  si  vite 
lilt  qu'un  seul  refus  met  en  fuite, 
Peut-on  bien  lui  donner  ce  nom 
Lit  l'appeler  amour?  Oh  nonl 

Imité  du  hollandais  de  Van  Alphen, 
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Vili 


L'AMOUR  SUPRÊME 


«Vous  m'aimez,  vous  m'aimez!  Mais  pourquoi  m'aimez-vous? 

—  Je  f  aime  parce  que  personne 

Ne  me  gâte  autant,  ne  me  donne 

Tant  de  baisers  et  de  joujoux. 
—  Fort  bien  !  C'est  un  amour,  ma  petite  GonstancS, 
Comme  on  en  voit  beaucoup,  en  vérité. 
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Fait  d'intérêt  et  de  reconnaissance; 
Tu  n'es  pas  une  ingrate^  et  j'en  suis  enchanté. 
Mais  toi,  figure  fraîche  et  ronde^ 
Suzette,  pourquoi  m'aimes-tu  ? 

—  Personne  n'est  si  bon  que  toi  dans  tout  le  monde  î 

—  Bravo  !  Vive  l'amour  fondé  sur  la  vertu  ! 

Et  toi,  Mignon?  —  Oh!  moi,  je  t'aime,  moi,  je  t'aime^ 
Parce  que...  c'est  plus  fort  que  moi; 
Mais  je  ne  sais  pas  bien  pourquoi. 

—  Viens  m'embrasser,  Mignon  I  voilà  l'amour  suprême!  » 
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IX 


N'ERGOTEZ   PAS 


Prends  garde  en  raisonnant  de  manquer  de  raison, 

Et  d'étouffer  ta  conscience  ! 
Quand  le  méchant  serpent,  distillant  son  poison, 
Exhortait  Eve  à  mordre  à  l'arbre  de  science, 
Eve  répondit:  u  Dieu  m'a  dit,  si  j'y  touchais. 
Que  je  mourrais.  » 
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Alors  le  tentateur,  plein  de  mauvaise  foi, 

Dit  (c'est  dans  le  Talmud,  si  ce  n'est  dans  la  Bible)  : 

it  Je  m'en  vais  t'en  donner  une  preuve  sensible 

Que  ton  Dieu  s'est  moqué  de  toi.  » 
Là-dessus  le  serpent  avec  sa  tête  forte 
Pousse  Eve  contre  l'arbre  et  ricane  :  t<  Es-tu  morte  ? 
Tu  Tas  touché,  tu  vois,  sans  nul  mal  ni  danger. 
Ergo  Dieu  t'a  trompée  et  tu  peux  en  manger  î  « 

Ce  beau  raisonnement  décida  notre  mère 

Qui  mordit  à  la  pomme  amère. 
Et  ïergo  triomphant  de  l'animal  pervers 
Causa  la  mort  de  l'homme  et  perdit  l'univers. 
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ON    SE   TRAHIT    SOUVENT 


SOI-MEME 


c(  Avez-vous,  mes  enfants^  bien  fait  votre  prière? 

—  Non,  pas  depuis  hier. 

—  Et  toi? 

—  Moi  non  plu&,  mère 

—  Je  vous  ai  pourtant  dit,  sans  vous  parler  latin, 
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Qu*on  doit,  pour  plaire  à  Dieu,  prier  soir  et  matin. 

—  Mon  frère,  il  ne  faut  pas,  entends-tu,  que  l'on  die  : 

Dieu  m'ennuie! 
— •,  0  ciel  I  un  mot  pareil  !  un  blasphème!  un  forfait! 

—  Maman,  je  n'ai  rien  dit  :  je  suis  tout  stupéfait. 
— -  Non,  il  ne  l'a  pas  dit,  mais  peut-être  il  le  pense! 

—  Ah  !  parfait!  et  de  Dieu  tu  prends,  toi,  la  défense  i 
Mais  pour  traduire  ainsi  ce  qu'on  pense  tout  bas. 
Gomment  donc  t'y  prends-tu?  Réponds...  tu  ne  sais  pas? 
Eh  bien,  écoute-moi  :  dans  ton  cœur  je  pénètre, 

Tu  pensais,  toi,  pour  sûr,  ce  qu'il  pensait  peut-être. 
Et  je  vous  punirais,  monsieur,  sévèrement... 
Si  je  ne  riais  pas,  juste,  dans  ce  moment,  j) 
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XI 


L'EAU   Q;UI    DORT 


a  Comment  s'est-elle  ainsi  gâtée 
La  vilaine  eau  de  ce  marais? 
Tout  embaume  ici,  tout  est  frais, 
Son  odeur  seule  est  empestée. 
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—  Cette  eau  dort  au  lieu  de  courir; 
Et  la  paresse  au  mal  nous  livre. 
Enfant,  ne  dors  pas  sur  ton  livro. 
Tu  pourrais  aussi  te  pourrir!  a 
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XI 


LE  CHIEN    D'ALEXANDRE 


On  envoya  de  l'Inde  au  monarque  Alexandre 
Un  grand  chien,  chasseur  sans  pareil. 
Ce  roi  de  Jupiter  se  vantait  de  descendre, 
Et  ce  chien  méritait  de  venir  du  Soleil. 

Le  roi,  pour  essayer  sa  force  et  son  audace, 
Présente  au  chien  un  cerf  superbe  et  vigoureux. 
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Le  grand  chien  détourne  les  yeux 

Et  ne  bouge  pas  de  sa  place. 

On  lance  un  sanglier^  un  ours, 

Et  le  chien  ne  bouge  toujours. 
Mais  lorsque  d'un  lion  on  le  met  en  présence, 
Il  s'élance  aussitôt,  et  le  combat  commence. 

Quand  on  veut  s'altaquer  à  quelqu'un,  il  est  bien 
De  choisir  comme  fit  ce  chien. 
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Xlli 


LE  COCHER-MOUCHE 


c:  Ouf!  respirons  un  peu^  car  je  suis  hors  d'haleine!  )> 

Dit  la  mouche,  lorsque  le  coche  fut  en  haut. 

Le  cocher  Ten tendit  et  rit  à  gorge  pleine. 

Mais  les  chevaux  pensaient  :  «  Tu  ris  plus  qu'il  ne  faut, 

0  cocher-mouche,  ô  maître  arrogant  et  superbe! 

C'est  bien  à  loi  qu'on  peut  appliquer  le  proverbe  : 
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Voir  la  paille  à  l'œil  du  prochain 

Et  ne  pas  voir  la  poutre  au  sien  1 
Mais,  toi,  qu'as-tu  donc  fait?  Tout  l'ouvrage,  sans  doute  ? 
La  mouche  en  bourdonnant  n'a  pas  agi  beaucoup. 
Elle  ne  nous  a  pas  du  moins  roués  de  coups  ; 
Nous  avons,  sous  les  tiens,  failli  crever  en  route. 
Voilà  ton  œuvre  à  toi,  cocher  outrecuidant, 
Et  tous  les  six,  au  bas  de  cette  pente  dure, 
Nous  serions  demeurés,  sans  les  gens  de  voiture 
Qui  nous  ont  soulagés,  sans  bruit,  en  descendant  ?  » 
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XIV 


LES    AMPHIBIES 


LEÇON    D  HISTOIRE    NATURELLE 


«  Mon  enfant,  en  zoologie, 
Phoque,  loutre,  et  communément, 
Ce  qui  vit  en  double  élément, 
S'appelle  animal  amphibie. 

Tantôt  c'est  Teau,  tantôt  la  terre 

Qui  va  le  mieux  à  chacun  d'eux, 
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Quoique,  par  un  divin  mystère, 
Il  puisse  vivre  dans  les  deux. 

Et  l'homme  aussi  dans  ce  bas  monde, 
Au  milieu  d'éléments  discords, 
Est  un  amphibie  âme  et  corps, 
Tantôt  pur  et  tantôt  immonde, 

Sur  la  terre,  limon  mortel. 
Il  peut  se  traîner  dans  les  fanges  ; 
Il  peut,  s'il  veut,  voler  au  ciel; 
Car  Dieu  l'a  fait  frère  des  anges,  y^ 
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XV 


LE   PIEGE 


Une  souris  sortant  de  son  trou  vit  un  piège. 

a  Ho  !  ho  !  dit-elle  en  reculant. 
Je  me  garderai  bien  de  hasarder  le  siège. 
Je  connais  ce  pendu,  bien  gras,  bien  succulent, 
Accroché  sous  la  porte  !  On  y  veut  mordre  :  attrape  ! 

Sur  le  cou  vous  tombe  une  trappe, 
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Il  est  trop  tard  pour  le  remord, 
Et  le  morceau  de  lard  mène  droit  à  la  mort  1 
Méchants  humains  I  le  tour  est  de  leur  gibecière. 
Ce  trébuchet  s'appelle  en  français  souricière, 
Et  si  l'on  y  tombait,  le  nom,  en  vérité 

Serait  assez  bien  inventé. 

Mais  ce  n'est  pas  moi  qu'on  abuse. 

Je  suis  souris,  et  non  pas  buse! 


Du  moins  on  peut  sentir  :  l'odeur  n'en  coûte  rien 
Ah  I  ces  senteurs  de  lard  que  la  brise  m'apporte 
Me  ressusciteraient,  je  crois,  si  j'étais  morte. 
Décrocher  un  morceau!  Je  m'en  garderais  bien  ! 
Je  puis  à  moins  de  frais  contenter  mon  envie  : 
Il  ne  faut  qu'un  parfum  pour  enclianterla  vie! 
Or,  avançons  un  peu  pour  flairer  seulement 
Un  moment  !  » 

Elle  dit,  elle  approche  et,  de  son  museau  rose. 
Ainsi  qu'un  papillon  qui  respire  une  rose, 
Effleure  le  fil  de  métal 
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Où  pendait  riiameçon  fatal. 
Aussitôt,  crac  !  La  trappe  tombe. 
Et  la  souris  est  dans  la  tombe. 

0  petit  animal  ! 
Comment  t*es-tu  perdu?  ïu  connaissais  le  mail 
On  voit  le  précipice,  et  sur  lui  Ton  raisonne. 
Hélas  !  c'est  dans  le  fond  de  nos  cœurs  vicieux 

Que  gît  le  piège  insidieux. 
On  dit  :  «  Je  te  connais,  beau  piège  !  »  et  Ton  y  donne» 
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XVI 


DIEU    INVISIBLE 


(c  Je  veux  voir  le  bon  Dieu.  —  Mon  fils  c'est  impossible. 

Sa  splendeur  au  regard  le  rend  inaccessible; 

Ton  œil  se  fermerait  devant  le  divin  Roi. 

— ^^Oh  !  non,  je  ne  crois  pas  \  —  Eh  bien,  viens  avec  moi.  » 

Et  la  mère  conduit  son  enfant  dans  la  plaine  : 
C'était  midi.  Les  vents  retenaient  leur  haleine. 
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Immobile  au  milieu  de  l'horizon  en  feu^ 

Le  soleil  flamboyait  dans  le  firmament  bleu. 

«  Fixe  tes  yeux,  mon  fils,  sur  cet  astre  superbe, 
Sur  ces  rayons  d'or  vif,  éblouissante  gerbe 
Qui  resplendit  là-haut  d'un  éclat  sans  pareil. 

—  Sur  le  soleil!  Qui  peut  regarder  le  soleil? 

Dit  l'enfant,  en  fermant  ses  beaux  yeux  voilés  d'ombre. 

—  Et  pourtant  c'est  un  seul  des  ministres  sans  nombre 
Du  monarque  divin  qui  rayonne  en  tout  lieu 

Dit  la  mère  à  l'enfant  qui  prit  un  air  sinistre. 
Tu  ne  saurais  fixer  les  yeux  sur  le  ministre, 
Et  tu  voulais  voir  le  Roi-Dieu  !  » 
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XVH 


THEOLOGIE    ENFANTINE 


«  Comment  Dieu,  disait  Paul,  peut-il  être  partout, 

Puisqu'on  ne  le  voit  pas  du  tout? 
—  Moi,  je  sais  bien  comment,  dit  Petit-Jean,  c'est  comme 
Un  verre  d'eau  sucrée  oii  le  sucre  est  fondu.  » 
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Ce  n'était  pas  très-mal  pour  un  petit  bonhomme, 
Plus  d'un  sage  peut-être  eût  moins  bien  répondu. 
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XVIII 


UNE    INCONVENANCE 


«  Eh  bien,  Paul,  vous  dormez,  je  crois? 
Ce  n'est  pas  pour  dormir  que  Ton  vient  à  l'église, 
Votre  attitude  scandalise. 

—  Maman,  j'ai  déjà  fait  ma  prière  cinq  fois, 
J'ai  peur  d'ennuyer  Dieu.  Ce  serait  plus  aimable 
De  lui  dire  à  présent  une  petite  fable  ? 
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—  Non,  fit  la  mère  en  souriant; 
Cela,  mon  petit  Paul,  serait  moins  convenable. 
On  ne  peut  s'adresser  au  bon  Dieu  qu'en  priant.  » 
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XIX 


LE   BEAU    CHEMIN 


ic  Holà  !  maître  mulet  !  par  ici  !  Quel  caprice 
Te  ramène  toujours  au  bord  du  précipice, 
Quand,  au  milieu,  la  route  est  large  et  sans  danger  ? 
Est-ce  pour  contredire  !  Est-ce  pour  abréger? 

Te  plaît -il  de  perdre  la  vie  ? 

Pour  moi,  je  n'en  ai  nulle  envie?  o 
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Le  mulet  répondit  :  «  Le  suicide  est  viL 

Et  je  ne  cherche  pas  d'inutile  péril. 

Si  mon  sabot  répugne  à  la  route  banale, 

C'est  que  j'ai  remarqué  que  cette  route  est  sale. 

Je  prends  le  chemin  propre,  ^t  j'y  vais  ferme  et  droit; 

Et  si  je  longe  ainsi  le  bord  aux  pierres  dures, 

C'est  pour  ne  pas  poser  le  pied  dans  les  ordures.  » 

Le  chemin  de  l'honneur  et  du  ciel  est  étroit. 
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XX 


LE   MOUTON 


«  Petit  mouton  dont  rien  ne  trouble  le  repos, 

Comment  peux-tu  sans  résistance 
le  laisser  tondre  ainsi  la  laine  sur  le  dos? 

Te  dépouiller  de  ta  substance  ? 

—  Je  suis  là  de  bon  cœur  :  c'est  mieux  que  de  sang-froi  J 
11  est  doux  de  servir/ et  je  gagne  à  ma  peine  ; 
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Mon  maître  se  fera  des  habits  de  ma  laine  ; 

Je  n'aurai  pas  trop  chaud  ;  il  n'aura  pas  trop  froid.  » 

Dieu  nous  commande  l'assistance  ; 
Et  quand  d'un  cœur  joyeux  on  s'est  abandonné, 
On  gagne  encor  parfois  de  la  reconnaissance, 
Et  cela  vaut  deux  fois  tout  ce  qu'on  a  donné. 
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XXI 


LES    DEUX    CHEVAUX 


ET     LE    CHIEN 


Deux  chevaux  de  labour,  après  un  rude  effort, 
Revenaient  à  la  ferme.  Allongé  sur  la  pierre, 
Médor,  en  les  voyant,  entr'ouvre  sa  paupière, 
Frémit,  lève  la  queue,  aboie  et  se  rendort. 
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«  Est-il  heureux!  semblait  dire  un  cheval  à  Tautre; 
Pendre  sa  langue  au  frais  et  dormir  dans  la  cour. 
D'un  œil;  dit-on,  la  nuit,  mais  des  deux  yeux  le  jour, 
C'est  le  sort  de  ce  chien  :  peiner,  voilà  le  nôtre  ! 

—  C'est  vrai,  fit  le  second,  penchant  un  front  soumis  : 
On  aurait  pu  rêver  meilleure  destinée  ; 
Mais  nous  portons  à  deux  le  poids  de  la  journée. 
Nous  souffrons  côte  à  côte  et  nous  sommes  amis  ! 

Ton  œil  humide  et  doux  par  moments  me  regarde 
Et  mon  flanc  déchiré  tressaille  près  du  tien  : 
Le  joug  en  est  moins  dur.  Il  dort,  il  mange  bien, 
Mais  il  n'a  point  d'ami,  ce  pauvre  chien  de  garde. 

L'isolement  sur  lui  pèse  comme  un  linceul. 
Regarde-le  bâiller,  tant  son  bien-être  est  fade; 
C'est  l'ennui  qui  l'endort.  Crois-moi,  mon  camarade, 

Souffrir  à  deux  vaut  mieux  que  d'être  heureux  tout  seul  ! 
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XXII 


LA   MOUCHE,    L'ABEILLE 


ET     L'ARAIGNÉE 


Admirez  le  talent  dont  on  fait  bon  usage  ; 

Lui  seul  mérite  un  noble  hommage. 
Ne  comparez  jamais  par  un  niais  penchant, 
A  Ténergie  honnête  et  dont  Tœuvre  est  sublime 
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La  force  active  du  méchant 
Qu'il  emploie  à  bâtir  le  crime. 

Une  mouche,  n'ayant  rien  à  faire,  musait 

Des  travaux  de  l'abeille  à  ceux  de  l'araignée, 

Et,  volant  de  la  ruche  à  la  toile,  disait: 

«  L'œuvre  de  dame  Abeille  est  à  coup  sûr  soignée, 

La  cellule  est  bien  faite  et  le  miel  excellent; 

Mais  à  comparer  le  talent, 
Avec  quel  art  étrange  et  quelle  patience 
L'Araignée  (et  notez  que  d'elle  on  ne  dit  rien) 
Trame  seule  son  œuvre  et  l'achève  en  silence  ? 
Admire- t-on  assez  ce  voile  aérien? 
L'abeille  use  des  fleurs  :  c'est  un  secours  extrême  ; 

L'autre  tire  tout  d'elle-même. 
Et  puis  quel  beau  travail  I  C'est  fait  comme  au  compas. 
Voyez-la  conduisant  son  fil  certain^  solide, 
Si  léger  cependant,  si  menu,  si  fluide, 
Qu'à  peine  on  peut  le  voir  si  l'on  n'approche  pas  !  )^ 

Or,  comme  elle  approchait  de  la  toile  perverse 
Et  tandis  qu'elle  pérorait, 
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L'araignée  assassin  la  jette  à  la  renverse 

Et  la  pend  justement  aux  fils  qu'elle  admirait. 

Ce  qu'elle  aurait  dû  voir,  c'est  le  miel  dans  la  ruche; 
Et  dans  la  toile,  c'est  rembûche. 
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XXIII 


LA    FOURMI     PHILOSOPHE 


«  On  affirme  que  rien  dans  toute  la  nature 

N'est  créé  sans  raison  et  sans  utilité. 

Or,  je  comprends  très-bien  (c'est  notre  nourriture^ 

L'air,  les  arbres,  les  eaux,  fleurs  de  mai,  fruits  d'été, 
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La  pluie  et  le  soleil  qui  leur  viennent  en  aide. 
Je  m'explique  les  grands  et  petits  animaux, 
J'y  trouve  un  peu  de  bien,  quoique  mêlé  de  maux. 
Le  ver  même  a  son  but.  L'araignée  est  fort  laide 
Et  sa  méchanceté  ne  lui  fait  point  d'amis; 
Endore  est-elle  bonne  aux  larves  des  fourmis. 

Mais,  disait  la  fourmi,  de  quoi  nous  sert  en  somme, 

Je  voudrais  le  savoir,  sans  faire  Tesprit  fort, 

Ce  nuisible  animal  que  Ton  appelle  l'homme, 

Féroce,  ravageur,  semant  partout  la  mort, 

Redoutable  fléau  de  toute  fourmilière 

Et  se  multipliant  de  façon  singulière? 

La  providence  ici  me  paraît  en  défaut,  fi 

Une  puce  dit:  «  Non,  l'homme  a  du  bon...  qu'on  suce. 

Il  a  sa  raison  d'être  :  il  est  fait  pour  la  puce.  » 

Vers  de  terre,  parlez  moins  haut! 
Toute  chose  en  ce  monde  a  son  but  et  sa  cause  ; 

Mais  pour  découvrir  le  pourquoi, 
il  ne  faut  pas  d'abord  tout  rapporter  à  soi. 

Puis  Dieu  cache  plus  d'une  chose 
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Que  vous  ne  pouvez  pas  savoir,  même  à  demi, 
Avec  tout  votre  esprit,  enfants,  homme  et  fourmi  ! 
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XXIV 


LA    NATURE    DE    DIEU 


«  Dieu,  ce  n'est  pas  un  corps,  enfant,  c'est  un  esprit. 

H  enveloppe  tout  :  rien  ne  le  circonscrit. 

Dieu  n*a  ni  bras,  ni  pieds,  ni  jambes,  ni  visage. 

—  Il  a  bien  une  bouche,  au  moins  ? 

—  Pas  davantage  I 

—  Comment  est  sa  couleur  ? 
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—  II  n'est  ni  blanc  ni  noir; 
Il  n'a  lien  que  Ton  puisse  ou  mesurer  ou  voir,  - 

Rien  de  l'homme  en  un  mot. 

—  Alors,  c'est  une  femme? 
—  Eh  !  non;  c'est  un  esprit^  te  dis-je,  une  pure  âme. 
Comprends-tu  maintenant? 

—  Ah  oui,  je  comprends  bien  : 
Le  bon  Dieu,  ce  n'est  rien  I  » 

Naïfs  bégayements  de  la  sagesse  humaine! 
Tu  comprendras  plus  tard,  philosophe  à  rœil  bleu  I 
Un  peu  philosopher  nous  éloigne  de  Dieu. 
Beaucoup  nous  y  ramène! 


LA     GOxMÉDIE    ENFANTINE.  359 


XXV 


FLEUR    DE    MURAILLE 


«  Petite  sœur,  là-haut,  qui  grimpes  et  qui  brilles 

A  l'étroite  fenêtre  entre  deux  noirs  barreaux, 

Quitte  ces  murs  épais  tout  hérissés  de  grilles, 

Viens  donc  rire  avec  nous  !  les  sentiers  sont  si  beaux  !  « 

Ainsi  disaient  les  fleurs  jouant  sur  la  pelouse. 
Celle  qui  fleurissait  à  l'ombre  répondit  : 
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«  Riez  sous  le  ciel  bleu  :  je  n'en  suis  point  jalouse, 
Je  plonge  en  un  ciel  noir  qui  par  moi  resplendit. 

Heureuses  au  milieu  des  heureux  de  la  terre, 
Enchantez-les,  mes  sœurs,  sous  le  clair  horizon  ! 
Laissez-moi  la  fenêtre  humide  et  solitaire. 
J'embaume  un  malheureux  :  je  suis  fleur  de  prison.  » 
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XXVl- 


FRAGILITE 


«  Duvet  doux,  léger,  blanc,  ô  pur  flocon  de  neige 
—  Je  suis  pur  en  sortant  de  l'azur  éternel  ; 
Mais  je  vais  me  ternir  :  la  terre  sacrilège 
Corrompt  tout  ce  qui  vient  du  ciel. 
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—  Salut,  ô  fleurs  des  champs  dans  la  fraîche  verdure, 
Étoiles  qui  riez  tout  le  long  du  chemin  ! 

—  Salut,  fragile  enfant,  salut  jusqu'à  demain... 

Sur  la  terre,  hélas,  rien  ne  dure  I  » 
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XXVll 


AU    CLAIR    DES    ÉTOILES 


«  Quels  beaux  astres  la  Nuit  a  brodés  sur  ses  voiles  ! 

Que  j*aime  sur  nos  fronts  à  les  voir  rayonner  ! 

—  Ne  les  regarde  pas  si  longtemps,  ces  étoiles, 

Car  je  ne  pourrais  pas,  mon  cœur,  te  les  donner. 
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—  Que  leur  lumière  est  tendre  !  Et,  comme  c'est  étrange! 
Ces  yeux  d'or  palpitants  semblent  nous  appeler. 

—  Ne  les  regarde  pas  si  longtemps,  ô  mon  ange  ! 
Vers  le  ciel,  ton  pays,  tu  pourrais  t'envoler!  » 
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XXXVIII 


LA    PETITE   CHAISE' 


Ils  avaient  perdu  leur  enfant. 
Je  fus  les  voir  :  du  pauvre  père 
Je  serrai  la  main  en  pleurant, 
Sans  oser  regarder  la  mère. 


I.  Nous  avons  cru  pouvoir  détacher  du  premier  recueil  poétique  de  l'auteur  : 
Au  Printemps  de  la  ine,  cette  pièce  et  celle  qui  suit.  Elles  nous  semblaient  avoir 
leur  place  parquée  dans  le  présent  livre.  11  y  a  une  scène  douloureuse  dan» 
toute  comédie»  même  dans  la  comédie  enfantine. 

{Note  de  l'éditeur.] 
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Et  lorsque  je  pus  lui  parler, 
Tandis  qu'il  cachait  son  visage  : 
«  Je  ne  viens  pas  vous  consoler. 
Mais  reprenez  un  peu  courage; 

Vers  Dieu  Fange  a  pris  son  essor. 
—  Oui,  me  dit-ii  ;  mais,  triste  chose  ! 
Notre  ange,  avant-hier  encor, 
Jouait,  souriait,  était  rose; 

Et  maintenant  !  fit- il  plus  bas^ 
Il  est  froid  sous  la  terre  humide... 
L*herbe  pousse  déjà  là- bas... 
Et  la  petite  chaise  est  vide  i  » 
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XXIX 


LA    VISION    D^UNE    MÈRE 


a  Hélas  !  si  lu  n*es  pas  vaine  cendre  et  poussière, 
0  mon  René,  mon  fîls  dans  la  tombe  étendu, 
Si  tu  vis  quelque  part,  âme,  corps  ou  lumière, 
Uu  seul  instant  soi-moi  rendu  ! 
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Depuis  le  jour  fatal  qui  trompa  ma  tendresse, 
Enfant  mystérieux,  mon  trésor,  mon  seul  bien  ) 
Ce  sont  des  souvenirs  que  sur  mon  cœur  je  presse, 
Envolé!  disparu!  plus  rien! 


Et  l'on  dit  cependant,  trop  cruelle  chimère  ! 
Que  les  esprits  des  morts  aux  vivants  ont  parlé. 
Apparais  donc  brillant  aux  regards  de  ta  mère! 
Parle-lui,  pauvre  ange  envolé! 


0  Dieu  puissant  !  cette  ombre  enveloppée  et  blanche. 
Blanche  comme  le  lis  qui  me  fut  moissonné, 
Elle  me  tend  les  bras,  son  cou  vers  moi  se  penche  : 
—  Mère  c'est  moi;  c'est  ton  René. 


—  René!  me  trompes-tu?  Mais  non,  c'est  bien  lui-même. 
Voilà  l'enfant  béni  que  Dieu  m'avait  donné. 
0  mon  fils,  m'aimes-tu  toujours  comme  je  t'aime? 
—  Mère^  c'est  moi;  je  suis  René. 
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—  Oui,  Renéj  ce  moL-là  dit  tout  :  ombre  chérie, 
Tu  vis  donc?  le  cercueil  ne  t'a  pas  dévoré? 
La  terre  cependant  de  tes  os  s'est  nourrie, 
0  mon  fils,  et  j'ai  bien  pleuré! 


—  Ma  mère,  la  tombe  est  féconde, 
Et  son  sein  est  tout  maternel  : 
Fermés  du  côté  de  ce  monde, 
Tous  les  tombeaux  s'ouvrent  au  ciel  ! 


Lorsque  tu  vis  blêmir  ma  lèvre, 
Et  mes  petits  membres  grandis, 
Tu  me  crus  saisi  par  la  fièvre  : 
J'avais  le  mal  du  paradis. 


Des  bienheureux  la  sainte  aurore 
Avait  brillé  sur  mon  front  pur. 
Et  le  fruit  qui  venait  d'éclore 
Pour  le  ciel  était  déjà  mûr. 
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Cette  soif  immense  d'apprendre 
Dont  mon  cœur  était  enflammé. 
Et  cette  ardeur  à  tout  comprendre 
Qui  sur  terre  m'a  consumé, 


Près  de  Dieu  je  les  désaltère, 
J'épelle  en  ses  bras  couramment, 
Gomme  les  livres  de  mon  père, 
[.es  étoiles  du  firmament. 


De  la  nature  tout  entière 
Le  mystère  m'est  raconté, 
Et  je  nage  dans  la  lumière 
Tout  abreuvé  de  vérité. 


Je  fais  maintenant  les  voyages 
Tant  désirés  quand  je  vivais, 
Et  je  cours  sur  les  grandes  plages, 
Tu  sais^  mère,  que  je  rêvais  1 
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Mondes  et  soleils  que  Dieu  sème 
Dans  les  espaces,  je  les  vois. 
Je  suis  bienheureux  et  je  t'aime, 
Je  t'aime  encor  plus  qu'autrefois. 


Pourtant  tu  pleures,  ô  ma  mère  î 
As-tu  plus  d'amour  que  de  foi? 
Tu  me  rappelles  sur  la  terre, 
N'es-tu  pas  là-haut  avec  moi? 


Sommes-nous  pas  heureux  ensemble? 
Je  vois  toujours  à  mes  côtés 
Une  sainte  qui  te  ressemble. 
Mère,  nous  sommes-nous  quittés? 


Pour  que  mon  âme  détachée 
Montât  sans  regret  dans  les  cieux, 
Près  de  moi,  quand  je  t'ai  cherchée. 
Est-ce  un  ange  qui  prit  tes  yeux?..,  » 
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Ainsi  parlait  l'enfant  évoqué  par  sa  mère, 
L*enfant  qu'elle  perdit  au  matin  de  ses  jours. 
La  pauvre  femme  en  deuil  écoutait  Tombre  chère, 
Et,  tout  en  l'écoutant^  elle  pleurait  toujours 


Hélas  !  la  vision^  fruit  des  douleurs  profondes, 
A  disparu  bientôt  à  son  regard  trompé; 
Elle  n'a  rien  gardé  que  quelques  mèches  blondes, 
Duvet  tombé  du  nid  que  la  foudre  a  frappé. 
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XXX 


LA    CHANSON    DU    COQUILLAGE 


llou,  hou,  ho!...  Hou,  hou,  ho!..,  ho!  Iio! 

a  Quel  bruit  lu  fais,  ô  coquillage? 

De  l'Océan  es-tu  l'écho? 

—  llou,  hou,  ho!  Je  viens  de  voyage. 

IIou,  ho  !  J'arrive  de  la  mer 
Trois  fois  grande  comme  la  terre. 
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Hou  ho!  J'ai  bu  le  flot  amer 
De  l'Océan  plein  de  mystère. 


J'ai  vu  de  beaux^  d'affreux  secrets. 
Oh!  quel  torrent  de  créatiires 
Dans  ces  torrents  1  I>ans  oes  forêts, 
Quelle  forêt  de  sépultures  I 

J'ai  vu,  terreur  des  matelots, 
Les  monstres  dont  la  mer  est  pleine; 
Les  requins  et  les  cachalots 
Et  la  gigantesque  baleine; 

Et  les  innombrables  petits, 
Atomes  qu'un  souffle  évapore, 
Sitôt  nés,  sitôt  engloutis 
Par  un  plus  grand  qui  les  dévore; 

Et  les  poissons  à  boucliers, 

Les  durs  crabes^  les  perles  j  aunes, 
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Et  les  arbustes  singuliers  ; 
Les  Iris,  les  grandes  Gorgones  ; 

L'arbre -pierre,  et  l'animal-fleur, 
La  Méduse,  une  fleur  pâlie 
Que  traîne  le  flot  en  fureur 
Par  les  cheveux,  comme  Ophélie. 

Et  tout  cela,  comme  un  jouet, 
Roule  dans  cet  immense  abîme; 
Et  sur  tout  ce  monde  muet 
On  n'entend  qu'une  voix  sublime  : 

Hou,  ho  !  la  voix  de  l'Océan 

Qui  parle  à  Dieu  pour  tous  ensemble. 

Parfois  c'est  avec  Touragan 

Qu'il  parle  :  alors  le  monde  tremble. 


Alors  sur  le  flot  trouble  et  noir 
On  voit  pencher  les  blanches  voiles, 
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Et  des  mères  au  désespoir 
Pleurer  sous  le  ciel  sans  étoiles! 


Et  si  le  ciel  ne  le  défend, 

Le  pauvre  vaisseau  fait  naufrage. 

ïu  recules,  petit  enfant? 

Va,  ne  crains  rien  sur  le  rivage  ! 

Écoute  un  mot,  un  talisman 
Par  qui,  toi  petit,  ô  merveille  ! 
Tu  peux  braver  là  TOcéanc. 
Je  vais  te  le  dire  à  loreille  ; 


«  Jusqu'ici,  mer,  et  pas  plus  loin  ! 
•<  Voici  la  borne  infranchissable.  » 
Dieu  de  ce  mot  seul  eut  besoin 
Pour  lui  faire  baiser  le  sable. 


Uou,  hou,  ho  !  Hou^  hou,  ho  !  Ho!  ho!..,  » 
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XXXI 


LA    FLEUR   DE    UABIME 


«  Où  vas-tu  le  Iront  las  et  le  pied  déchiré, 
Jeune  fille?  Je  suis  la  fleur  enchanteresse, 
La  fleur  belle  à  cueillir,  la  fleur  de  la  jeunesse. 
Cache-moi  dans  ton  sein  :  j'y  verserai  l'ivresse; 
Tu  souffres  :  je  t'endormirai. 
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—  Non,  je  mourrais  :  lu  croîs  au  bord  d'un  précipice. 
Malheur  à  qui  s'incline  aux  biens  que  tu  promets  ! 
Je  vais  là-haut  cueillir  sur  les  âpres  sommets, 
Dans  la  neige,  une  fleur  qui  ne  sèche  jamais  1  » 
Dit  la  vierge,  en  fuyant  le  Vice. 
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XXXII 


Q.UATORZE    ANS 


A  nous,  pour  qui  la  vie  est  sombre  ou  sérieuse, 
Dis-nous  ce  qui  t'enchante,  ô  fillette  rieuse. 
Et  fait  d'un  tel  éclat  briller  tes  yeux  luisants. 
Sans  nul  souci  du  temps  et  des  rides  qu'il  creuse, 
0  joie  adolescente,  ô  jeune  grâce  heureuse, 
Dis-nous  quel  grand  bonheur  rit  à  tes  quatorze  ans, 

22 
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Et  quel  charme  aujourd'hui  redouble  ton  ivresse; 
Et  pourquoi  l'on  te  voit^  le  cœur  plein  d'allégresse. 
Courir,  chanter,  danser  à  travers  la  maison, 
Sauter  sur  ta  grand'mère  et  la  trouver  jolie, 
Rire  et  battre  des  mains;  dis,  quelle  est  ta  folie? 
Quel  est  le  vin  nouveau  qui  trouble  ta  raison? 


Qu'est-il  donc  arrivé  ?  quel  ange  tutélaire. 
Fait  ton  rire  si  frais  et  ta  chanson  si  claire? 
Pour  rouvrir  si  gaîment  tes  grands  yeux  au  soleil, 
Lorsque  tu  les  fermais  ces  beaux  yeux,  ô  fillette, 
Sur  ton  oreiller  blanc,  dans  ton  humble  chambrette. 
Dis,  quel  rêve  a  passé  dans  ton  chaste  sommeil? 


Je  le  connais,  ton  songe;  ou  palais,  ou  chaumière, 

C'étaient,  n'est-il  pas  vrai?  des  lieux  pleins  de  lumière, 

Un  ciel  bleu,  des  oiseaux,  des  parfums,  des  couleurs  ? 

Et  la  vie  était  belle  en  ce  pays  magique. 

Et  tu  t'y  promenais  au  son  de  la  musique. 

Et  des  princes  charmants  t'y  présentaient  des  fleurs? 
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Un  rêve!  En  faut-il  pins  à  cette  jeune  tête? 
Mais  non  :  l'événement  qui  met  son  cœur  en  fcte 
Est  vraiment  arrivé.  Son  bonheur  est  certain. 
Regardez  ;  ce  n'est  pas  un  songe,  une  chimère  : 
Sur  le  petit  rosier  que  lui  donna  sa  mère. 
Le  plus  joli  bouton  a  fleuri  ce  matin  I 
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XXXIII 


LA    COMEDIE    ENFANTINE 


AU    CIEL 


Saint  Pierre  conduisait  une  âme  dans  le  ciel. 
De  petits  innocents  moissonnés  avant  l'âge. 
Comme  il  entrait,  jouaient  au  seuil  sur  un  nuage, 
Saint  Pierre  dit  :  «  J^apporte  une  âme  à  rÉternel, 
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Une  Vertu  qu'il  va  couronner  de  lumière  ; 
Dans  le  monde  des  pleurs  elle  a  bien  combattu.  » 
El  levant  leurs  beaux  yeux  émerveillés  sur  Pierre 
Les  innocents  disaient  :  a  Qu'est-ce  que  la  Vertu? 
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XXXIV 


IL    DORT 


d'après  une   mélodie  espagnole 


Saints  anges,  qui  dans  les  palmes 
Planez,  souriants  et  calmes. 
Au  paradis  triomphant, 
Apaisez  ce  vent  d'orage, 
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Retenez  bien  le  feuillage  i 
Il  dort^  mon  petit  enfant. 


L'horrible  vent  se  déchaîne, 
Il  fait  frémir  le  grand  chêne, 
Bruire  le  sable  étouffant. 
Apaisez  ce  vent  d'orage, 
Retenez  bien  le  feuillagel 
Il  dort,  mon  petit  enfant. 


Mon  divin  enfant  sur  terre 
Souffrira  tant  de  misère  ! 
Qu'il  dorme  en  paix  un  instant. 
Apaisez  ce  vent  d'orage, 
Retenez  bien  le  feuillage! 
Il  dort,  mon  petit  enfant. 


Mais  la  tempête  redouble 

Et  son  doux  sommeil  se  trouble 
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Hélas!  ricii  ne  le  défend. 
Saints  anges,  calmez  l'orage 
Retenez  bien  le  feuillage, 
ïl  dort,  mon  petit  enfant  ! 
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